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Los andoas son la última nacionalidad indígena en ser reconocida en el Ecuador, pese a lo cual 
comparten con el resto de pueblos indígenas de la Amazonía un pasado centenario. El presente 
trabajo busca indagar los procesos de constitución de la identidad del pueblo andoa a través de su 
narrativa, teniendo como fondo un estudio pormenorizado de las fuentes etnohistóricas desde las 
primeras penetraciones españolas. Se parte de la idea de círculos concéntricos de relaciones 
interétnicas a partir de las cuales se va separando un núcleo de identidad andoa. Luego de un 
análisis de la historia oral recogida en las comunidades andoas de Ecuador y Perú, se identifican 
cuatro configuraciones discursivas: 1) las relaciones interétnicas basadas en el parentesco, las 
alianzas y el comercio con otros grupos zaparoanos y kichwas; 2) la lengua como matriz 
demarcadora de fronteras étnicas y agente constituyente de identidad; 3) el conflicto y la lucha por 
territorios y recursos con grupos no-zaparoanos como principio de identificación étnica; y 4) las 
relaciones con los representantes del poder blanco-mestizo del estado nacional. Cada una de estas 
configuraciones se constituye un eje del discurso a partir del cual los andoas tejen sus relaciones 
con respecto al “otro” y se auto-identifican como pueblo. Este ejercicio de auto-identificación, sin 
embargo, no está exento de contradicciones y tensiones, las mismas que se originan al aplicar el 
principio de diferenciación étnica a grupos humanos que se encuentran en la misma génesis de la 
identidad que se quiere constituir. Aún entonces, la experiencia histórica del pueblo andoa y su 
proceso de formación de identidad reflejan un importante ejercicio de convivencia social en la 
diferencia y una visión de nacionalidad orientada a reconstituir espacios socio-históricos incluyentes 
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Andoas, bello y pintoresco pueblo, vergel cultivado por los misioneros en el corazón 
de las selvas, alegre esperanza de la patria en otros tiempos y del cual ¡ay! no 
quedan ya ni los vestigios, pues la feraz vegetación trasandina borra en un día las 
huellas del hombre que ha pasado largos años entre las oleadas de la dulce luz y de 
las aromáticas brisas de aquellas vírgenes selvas; Andoas, ya en decadencia en la 
época en que le visitamos con la memoria, pidiéndole recuerdos e impresiones, esto 
es por el año 1808, se hallaba al frente de la desembocadura del Bobonaza, aunque 
algún trecho hacia abajo; por manera que las canoas y balsas que descendiendo de 
este río, tenían que atravesar el Pastaza con dirección al pueblo, lo hacían con poca 
diligencia y en breve tiempo [...] Los rústicos edificios, abrigo de unas cincuenta 
familias záparas que constituían toda la Reducción, se hallaban aislados unos de 
otros y en pintoresco desorden. (Juan León Mera, Cumandá, 1877) 
 
Con estas palabras describe Juan León Mera la antigua misión de Andoas a orillas del río 
Pastaza, muy cerca del lugar donde éste recibe las aguas del Bobonaza. Sin ser la única 
mención que hemos encontrado sobre la misión de Andoas – existen muchas otras sobre 
todo en la literatura misionera de finales del siglo diecinueve y principios del veinte – es 
quizá la más conocida, al formar parte del ambiente donde se desarrolla la trama de uno de 
los hitos de nuestra literatura. Sin embargo, este mismo hecho – aparecer en una obra 
literaria de renombre – nos induce a pensar que dicha población no existió más que en la 
mente del autor, o bien, que si existió tal como se la describe, no quedan de ella ni de sus 
antiguos pobladores más que recuerdos. Nada más lejos de la verdad: no sólo que el 
poblado de Andoas existe aún, sino que los descendientes de sus antiguos pobladores 
constituyen hoy en día una de las nacionalidades indígenas de nuestro país. 
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La Nacionalidad Andoa de Pastaza-Ecuador (NAPE, por sus siglas en castellano) es la más 
reciente de todas, no porque su profundidad histórica sea menor que la de otras 
nacionalidades, cuanto porque ha sido la última en ser reconocida por el Estado ecuatoriano 
y por las organizaciones indígenas. En un acelerado proceso de fortalecimiento 
organizativo iniciado en 2003, los Andoas del Ecuador buscan hoy reafirmar su identidad a 
través del reconocimiento de sus territorios ancestrales y el fomento de elementos culturales 
propios, aquellos que los distinguen de otros pueblos kichwas de nuestra Amazonía. Se 
destaca entre estos elementos la lengua, uno de los pilares del proyecto político identitario 
de la nacionalidad andoa. 
A mostrar el devenir histórico del pueblo andoa en los últimos siglos, pero sobre todo a 
explorar las estrategias discursivas que a partir de dicho devenir los andoas utilizan para 
configurar su identidad en el presente, está dedicado el estudio que ponemos a 
consideración del lector. 
 
I. Los Andoas en nuestra historia  
En esta primera parte ofrecemos un retrato del pueblo andoa a partir de la información de 
crónicas y fuentes misioneras en cuanto a: (1) su origen étnico-lingüístico, su territorio 
ancestral, y los desplazamientos provocados a raíz de la colonización de las tierras bajas 
amazónicas; (2) su organización sociopolítica actual y su proyecto político; y (3) sus 
relaciones con la sociedad blanco-mestiza y con otros pueblos indígenas de la cuenca 
amazónica. Esta información sirve de contexto para entender mejor los procesos de 
constitución identitaria actual del pueblo andoa tal como se presentan en su narrativa, 
ejercicio de análisis que proponemos en la parte segunda del estudio. 
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Los Andoas: origen, territorio ancestral y movilidad 
Identificar el origen del pueblo andoa es tarea harto difícil, porque las informaciones que 
existen sobre él en crónicas tempranas son insuficientes, pero además porque, como ha 
ocurrido con un sinnúmero de otros pueblos indígenas de la Amazonía, la presión ejercida 
sobre sus territorios ancestrales desde la primera penetración misionera en el siglo dieciséis, 
los obligó a desplazarse, o incluso a mezclarse con otras poblaciones a fin de pasar 
desapercibidos por los colonizadores y fortalecerse como grupo. 
La glotocronología puede ayudarnos a dar un primer paso en la pesquisa del origen del 
pueblo andoa y su filiación con otros grupos étnicos amazónicos. Antes de proseguir, valga 
una aclaración. Adoptamos aquí el etnónimo „andoa‟ al ser éste utilizado en la actualidad 
por miembros y dirigentes de la NAPE para referirse a sí mismos individual y 
colectivamente. Sin embargo, como sugieren las fuentes históricas y la misma evidencia 
lingüística, los etnónimos que utilizaban quienes hoy conocemos como andoas fueron otros. 
En la actualidad se acostumbra clasificar la lengua del pueblo andoa dentro del tronco 
lingüístico zaparoano, conjuntamente con el zápara propiamente dicho, el iquito, el arabela 
y el cahuarano. De estas lenguas sólo el zápara es hablado todavía por un puñado de 
ancianos en Ecuador, pese a lo cual se ha convertido en objeto de una intensa campaña de 
revitalización a partir de su declaración como patrimonio intangible de la humanidad por la 
UNESCO en el año 2001
1
. En el Perú queda menos de un centenar de hablantes del iquito y 
medio centenar de hablantes del Arabela, esta última quizás la lengua más emparentada con 
el andoa. El cahuarano, por su parte, está considerado extinto, junto con el omurano, el 
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, y el propio andoa (cf. infra). Existe, por lo tanto, un punto de partida: el parentesco 
lingüístico y cultural entre záparos y andoas, dos nacionalidades que conviven actualmente 
en la provincia ecuatoriana de Pastaza. 
Cuando echamos un vistazo a fuentes etnohistóricas tempranas o incluso a crónicas 
misioneras de la primera mitad del siglo veinte, no encontramos la palabra „andoa‟ como 
glotónimo reconocido. Aparece siempre en su lugar el de „shimigae‟3 o „simigae‟, lengua 
hablada por dos parcialidades zaparoanas emparentadas entre sí. Más todavía, la primera 
descripción estrictamente lingüística del andoa lleva por título “Shimigae, idioma que se 
extingue” (Peeke 1954). Casi contemporáneamente la misma autora junto con Mary 
Sargent publica otro trabajo sobre un aspecto específico de la lengua, con el título 
“Pronombres personales en Andoa” (Peeke & Sargent 1953). El que los hablantes de la 
lengua se asentaran principal si bien no exclusivamente en el pueblo de Andoas a orillas del 
Pastaza parece haber convertido este nombre geográfico, primero, en un etnónimo y, más 
tarde, en un glotónimo. 
Los grupos zaparoanos ocupaban las cuencas de los ríos Tigre, Conambo, Pinduyacu, 
Curaray y Villano, es decir, un extenso interfluvio que iba de sureste a noroeste (Casevitz et 
al 1988: 273). De acuerdo con datos glotocronológicos, el núcleo del protozáparo – la 
lengua madre de las cinco antes mencionadas – habría sido el área de la actual Iquitos, 
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 Michael Lev, antropólogo norteamericano que trabaja en la Amazonía peruana en proyectos de 
documentación y revitalización, ha identificado una hablante del Aushiri, aunque asegura que se trata de una 
lengua que no pertenece al tronco zaparoano y que se confunde a menudo por su nombre con otra que sí tiene 
dicho origen. El lector interesado puede consultar al respecto en el siguiente blog de discusión lingüística: 
http://anthroling.wordpress.com/2008/08/03/fieldwork-on-vacacocha/#comments. 
3
 Otras variantes son shimigay, simigae, o simplemente „lengua de los gaes‟. Fabre (2005) menciona también 
el glotónimo siaviri como alternativa. Sin embargo, en mi opinión, este último podría ser una variación de 
aushiri, lengua hablada en las márgenes del Curaray, que según una pequeña lista recogida por un misionero 




desde donde sus hablantes remontaron el río Tigre hasta sus cabeceras en sucesivos 
asentamientos (Stark 1985: 185)
4
. En cuanto al territorio ocupado por záparos, gaes y 
semigaes en el siglo dieciséis, esto es, en la época de las primeras incursiones en la cuenca 
del alto Amazonas, Casevitz et al proponen que, 
“Los Semigae (o Shimigay)5 se extendían desde la ribera sur del Curaray hasta el 
Pindoyacu, y quizá incluso hasta el Conambo […] Los Gaes parecen haber 
estado concentrados inicialmente en este mismo río, es decir, al suroeste de los 
Shimigae […] En cuanto a los Zápara propiamente dichos, aun cuando Lucas de 
la Cueva haya encontrado un pequeño grupo de estos muy cerca del Nushiño, 
todos los autores sitúan esta tribu mucho más al este y al sur, hacia el río Tigre. 
Los Gaes parecen haber ocupado así un biotipo más elevado y accidentado que 
los Simigae y los Zápara, los cuales vivían en regiones de altitud inferior a los 
300 m. Sin embargo, el conjunto de estos Záparas [zaparoanos], contrariamente a 
los Jívaro, parece haber tenido siempre una vocación „interfluvial‟ más que 
ribereña […]” (Casevitz et al 1988: 273). 
Esta distribución toma como punto de partida las primeras fuentes etnohistóricas 
disponibles para esta parte de la Amazonía. Desde la glotocronología, sin embargo, Payne 
(1984) y Stark (1985) proponen otra distribución: según ambas autoras, una vez llegados en 
sucesivos desplazamientos hasta las cabeceras del Tigre, los hablantes del protozáparo 
habrían formado la rama arabela-andoa, de cuya segunda extensión, la andoa, se habría 
escindido luego el grupo de hablantes del záparo, divididos a su vez en el grupo del 
Bobonaza-Conambo y el grupo del Curaray. Dicho de otro modo, según la evidencia 
lingüística los záparos vendrían a ser una ramificación del grupo andoa y su lengua una 
„evolución‟ del andoa o shimigae.  
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 Menos probable me parece la propuesta de Payne (1984), quien sugiere la misma zona como núcleo 
originario del grupo zaparoano, pero cree que el desplazamiento siguió más bien el curso del Nanay. Sin 
embargo, nótese que las cabeceras de este río no están formadas por ningún otro afluente al noroeste, cosa que 
sí ocurre con el río Tigre. 
5
 En este punto, cabe señalar que el uso de semigae y sus variantes concierne tanto a la lengua como al grupo 
de hablantes de la misma, cosa que se repite en todas las fuentes etnohistóricas para otros grupos, porque era 
costumbre desde inicios de la conquista asumir una equivalencia perfecta entre lengua y grupo étnico – 
ilusoria en situaciones de multilingüismo y pluriculturalismo como las de la alta Amazonía.  
7 
 
De la pertenencia zaparoana del shimigae se han recogido hasta la fecha pruebas 
suficientes, sobre todo gracias a esfuerzos encaminados a su documentación en Ecuador y 
Perú, como primer paso para un programa de revitalización de la lengua a largo plazo 
(Gómez Rendón 2010). En este punto es preciso retomar la advertencia que hiciéramos al 
lector páginas atrás, aquella de que el nombre „andoa‟, utilizado contemporáneamente para 
referirse tanto a la lengua como a la comunidad de sus hablantes, herederos de los 
históricos gaes y semigaes, tiene un origen no-zápara. Tal como sugieren Casevitz et al 
(1988: 256) y como hemos podido corroborar cotejando varias fuentes etnohistóricas y 
evaluando datos lingüísticos recogidos en el campo, la palabra „andoa‟ proviene del kichwa 
„kanduash‟  y éste a su vez de „kandoshi‟, etnónimo-glotónimo transfonetizado en kichwa 
del Pastaza, que es utilizado para referirse a los Muratos, grupo considerado hasta hace 
poco lingüísticamente aislado, pero que recientes investigaciones lo colocan dentro de la 
familia lingüística jíbara
6
. Resulta paradójico que gaes, semigaes y záparos compartieran 
precisamente con este grupo el espacio de las misiones jesuitas y mantuvieran una relación 
contradictoria de amistad a través de alianzas matrimoniales y enemistad a través de 
guerras intertribales en sus respectivos territorios de contacto, sobre todo en la margen 
derecha del Pastaza (Larrabure i Correa 1907: IX, 310). En la próxima sección echamos un 
vistazo al complejo tejido de relaciones de los Andoas con los pueblos vecinos. Por lo 
antedicho, no es inusual encontrar autores que clasifiquen en la misma familia lingüística al 
andoa o shimigae y a otras lenguas de la familia jíbara; como tampoco es extraño, aunque 
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 Así lo sugiere Michael Lev. Véase al respecto http://anthroling.wordpress.com/?s=Taushiro. Nótese que las 
clasificaciones lingüísticas utilizan el término „jíbaro‟ en un sentido estrictamente científico, es decir, para 
referirse sin distinción a grupos shuar, achuar, shiwiar, aguaruna y huambisa, y tal es el uso que damos al 
término a lo largo de este trabajo, absolutamente sin ningún tipo de connotación despectiva. 
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Volvamos ahora sobre las distribuciones de los grupos zaparoanos según la evidencia 
etnohistórica y lingüística. En términos generales se puede afirmar que las dos 
distribuciones resultan contradictorias: según las fuentes etnohistóricas, los hablantes de la 
lengua zápara habrían ocupado el río Tigre mientras que los de la lengua andoa se habrían 
asentado en los ríos Bobonaza, Conambo y Curaray; en cambio, según la glotocronología, 
el territorio de los primeros habría estado en los ríos Bobonaza, Conambo y Curaray, y el 
de los segundos en el Tigre. Para el caso del andoa, que es el que aquí nos interesa, es 
posible conciliar ambas propuestas si asumimos que una sucede a la otra en el tiempo, 
siendo la distribución propuesta por la glotocronología la más temprana. Según esta 
interpretación, los Andoas habrían penetrado al oeste, pasando del Tigre, por sus afluentes, 
al interfluvio Bobonaza-Conambo-Curaray. Los hablantes del zápara, por su parte, habrían 
permanecido en el mismo interfluvio, con algunos grupos pequeños migrando hacia el este, 
sobre todo a raíz de las primeras entradas de encomenderos
8
 y misioneros, más tarde de 
caucheros y comerciantes. Pruebas de la movilidad de los grupos andoanos (gaes y 
semigaes) hacia el oeste, a partir de un supuesto núcleo en las cabeceras del Tigre, es la 
presencia de gaes en el curso superior del Bobonaza, como se constata en la fundación de la 
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 Resulta muy ilustrativa al respecto la clasificación de Hervás y Panduro (1800), que incluye en el grupo de 
lenguas andoanas no sólo al murato (conocido hoy como Candoshi), sino también al gae y al semigae (ambas, 
lenguas zaparoanas), así como al guasaga (al parecer una lengua jíbara hablada en la zona de Bracamoros). 
Curiosamente, el sabio español clasifica el záparo dentro de una „lengua matriz‟ que llama simigaecurari 
(Hervas y Panduro 1800: 262-3). 
8
 Luego de la temprana entrada de Gonzalo Díaz de Pineda en 1535 a la que más tarde se conocerá como 
provincia de Maynas y el posterior nombramiento de Juan de Salinas en 1563 como “Gobernador, Capitán 
General y Justicia Mayor de la Gobernación de Zumaco y Atunique, y la Canela y Quijos y Quito y su 
partido”, encontramos que ya “en 1568, Juan de Salinas había dado á Sixón de Carvajal varias encomiendas 
de indios en los términos de las ciudades de Nieva y Santiago de las Montañas, entre ellas algunas en la 
provincia de los Andoas [en la Cuenca del Huasaga]” (Beltrán Rózpide 1911: 267). 
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misión dominica de Canelos en el último cuarto del siglo diecisiete (ca. 1684), pero 
también hacia el este, desde el Bobonaza al Conambo y el Tigre, por efectos de la 
penetración española, según lo han demostrado Casevitz et al (1988: 271, mapa 30). 
Mi interpretación de las fuentes etnohistóricas y glotocronológicas tiene dos implicaciones 
importantes: una es la ya mencionada movilidad de los grupos étnicos en la cuenca del Alto 
Amazonas; otra es la coexistencia en una misma región – un mismo interfluvio – de varios 
grupos de habla zaparoana, muchas veces tan entremezclados que su separación como 
unidades sociales discretas resulta casi artificial. Así tendremos ocasión de demostrar en la 
siguiente sección, a propósito de las relaciones interétnicas de los andoas con otros grupos 
indígenas vecinos, relaciones que podían ir desde alianzas matrimoniales hasta alianzas 
defensivas para hacer frente a otros grupos, sobre todo jíbaros, que penetraban en la margen 
norte del Bobonaza. 
Los Andoas de hoy: proceso organizativo y proyecto político 
Lo dicho hasta aquí tiene como fin enmarcar la situación geográfica y social de la 
nacionalidad andoa del Ecuador. Como ya dijimos, los Andoas fueron la última 
nacionalidad indígena en obtener reconocimiento oficial. El primer paso en su proceso 
organizativo fue la formación y el reconocimiento de la ONAPE (Organización de la 
Nacionalidad Andoa de Pastaza del Ecuador) mediante Acuerdo Ministerial # 269 del 9 de 
Julio del 2003. Más tarde, el Consejo de Desarrollo para las Nacionalidades y Pueblos 
Indígenas del Ecuador autorizó el cambio de siglas de ONAPE a NAPE – Nacionalidad 
Andoa de Pastaza Ecuador, reconociendo así oficialmente su estatus como nacionalidad.  
Aunque se pueden encontrar herederos de los históricos gaes y semigaes a lo largo de toda 
la cuenca del Bobonaza, adscritos incluso a otros colectivos indígenas, sobre todo kichwas, 
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el pueblo andoa está formado en la actualidad por un número aproximado de 800 personas 
distribuidas en cinco comunidades (Pukayaku, Santa Rosa, Jatunyaku, Morete Playa y 
Ashari)
9
 sobre un territorio de aproximadamente 65.000 hectáreas, en el sureste de la 
provincia de Pastaza (ver Mapa 1, Anexos). La nacionalidad reclama, además, como parte 
de su territorio ancestral, un área de 21.000 hectáreas actualmente en propiedad de la 
Nacionalidad Shiwiar del Ecuador (NASHIE), así como otras 22.000 correspondientes a la 
franja de seguridad en la frontera con el Perú.   
La reapropiación y el reconocimiento del territorio ancestral de la nacionalidad andoa y la 
recuperación de su lengua originaria son parte neurálgica del discurso político de las bases 
y sus dirigentes. Lengua y territorio se han convertido en los objetivos principales a largo 
plazo que contempla la NAPE en su plan de vida (agosto 2010), objetivos cuya 
consecución se ha de desarrollar siempre en un marco binacional, tendiendo y estrechando 
los lazos con el pueblo andoa del vecino departamento peruano de Loreto. Y es que tras la 
guerra que mantuvieron Perú y Ecuador en 1941 y la consiguiente delimitación de sus 
fronteras, los andoas – al igual que los záparos, histórica y lingüísticamente emparentados 
con los primeros – vieron divididos sus territorios y separadas sus familias por una línea 
divisoria de la que nada sabían, pero que supuso un cierre abrupto a la circulación de bienes 
y personas desde la subcuenca del Bobonaza hasta la cuenca inferior del Pastaza. Ambos 
cursos fluviales habían sido durante siglos andoas ñan, es decir, „camino de Andoas‟, un 
importante eje comercial y zona de intensos contactos interétnicos (cf. infra). 
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 Ashari es la comunidad más reciente, fundada apenas en 2007 como puesto de avanzada y vigilancia para 
evitar penetraciones shiwiar en su territorio. Ashari significa en lengua andoa „tigre‟. Los demás topónimos 
provienen del kichwa (Pukayacu, „río rojo‟; Jatunyacu „río grande‟) o del castellano (Morete Playa, playa 
donde abundan los árboles de morete, Mauritia flexuosa). Si bien la gran mayoría de topónimos de territorio 
andoa son kichwas, el nombre de su río principal, el Bobonaza – originalmente Bohon en las crónicas – es de 




De tales dimensiones fue la división del pueblo andoa ocasionada por la guerra, que 
hubieron de transcurrir casi siete décadas antes de que ambas „mitades‟ volvieran a re-
encontrarse, con motivo del Primer Encuentro Binacional de la Nacionalidad Andoa, 
celebrado en agosto de 2008 en la comunidad de Pukayaku, en Ecuador. Fue ésta una 
ocasión para que niños, hoy ancianos, volvieran a reafirmar lazos familiares que la guerra 
no pudo romper. Pero el encuentro también dio pie para compartir planes a futuro. Se 
decidió entonces, entre otras cosas, fortalecer las relaciones binacionales de ambos pueblos 
a través del intercambio de experiencias lingüísticas. Fue así como luego de una fracasada 
búsqueda de posibles hablantes de la lengua andoa en Ecuador, se apuntó a las 
comunidades andoas del Pastaza peruano, otrora núcleo demográfico de la población 
nativa. Desde entonces a la fecha se han realizado varias visitas al Perú a fin de levantar 
datos lingüísticos entre los últimos hablantes ancianos – dos mujeres y un hombre, este 
último el mejor conocedor de la lengua – ya que también en el Perú el shimigae se 
consideraba extinto desde principios de los años noventa (Solís 1987). El propósito no es 
sólo la confección de un diccionario (Gómez Rendón 2010) y un esbozo gramatical de la 
lengua (Gómez Rendón, en preparación), sino también el registro audiovisual de las 
expresiones orales de los últimos hablantes, para reintroducir la lengua en las nuevas 
generaciones
10
, si no como medio de comunicación cotidiano, al menos como símbolo 
importante de su identidad étnica.  
Al mismo tiempo, la lucha de la dirigencia andoa en el Ecuador ha estado encaminada a 
obtener el reconocimiento oficial de los territorios de la nacionalidad a través de su debida 
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 Aunque al momento las escuelas andoas todavía pertenecen al sistema hispano, se ha iniciado los trámites 
para su traspaso al sistema de educación bilingüe, con lo que se reforzara el uso de la lengua y la cultura 




linderación y adjudicación, incluyendo las miles de hectáreas que los andoas reclaman 
como parte de su territorio ancestral. Esta lucha, sin embargo, no debe ser vista 
unilateralmente, es decir, como una iniciativa encaminada a fortalecer solamente a los 
andoas del Ecuador. Todo lo contrario, el objetivo primordial de la lucha es la 
consolidación territorial, que implica la unificación transfronteriza del territorio ancestral 
de los Andoas: con el reconocimiento de la zona de seguridad y el restablecimiento de los 
canales de comunicación entre los andoas de ambos países, sus dirigentes buscan 
restablecer lo que siglos atrás fue su territorio ancestral y volver a la vida el andoa ñan 
(véase Mapa 6, Anexos). 
Relaciones interétnicas: el pueblo andoa y „los otros‟ 
Antes de entrar en el análisis de la constitución identitaria del pueblo andoa a través de su 
narrativa, es preciso abordar el tema de la alteridad, principium individuationis de la 
identidad étnica tal como se representa en el discurso historiográfico y antropológico. El 
otro toma diversos rostros en la historia de este pueblo y es el espejo a través del cual los 
andoas se reconocen y se diferencian, donde se ven y son vistos, y a partir del cual se 
constituyen como colectivo concreto y diferenciado. 
Ya vimos lo abigarrado del panorama étnico que encontraron los conquistadores a 
mediados del siglo dieciséis en la alta Amazonía. Este panorama sigue vigente hasta la 
fecha, sobre todo en la provincia de Pastaza, la más diversa del Ecuador en lo biológico, 
cultural y lingüístico. En esta sección me propongo delinear los principales tipos de 
relaciones interétnicas entre los andoas y otros grupos humanos a fin de enmarcar la 
discusión que sigue sobre su construcción identitaria reflejada en el discurso.  
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Es preciso que empecemos por referirnos a las parcialidades existentes dentro del mismo 
grupo andoa. Aunque la gran mayoría de autores distinguen entre gaes y semigaes (cf. 
Naranjo 1977: 112; Reeve 2002: 83s), algunos consideran que los andoas eran una tercera 
parcialidad estrechamente emparentada con las dos anteriores. Así, por ejemplo, Chantre y 
Herrera afirma que,  
Cuando ya se desesperó de la unión de aquellas antiguas naciones, entró en San 
Xavier de los Gayes por los años de 1696 el P. Nicolás Durango, que había dado 
buenas pruebas de su ardiente celo y del desprecio de su vida en los peligros en la 
misión baja del río Marañón. Pudo juntar, á costa de viajes y penalidades, á los 
indios Gayes, algunos Andoas y Semigayes, que aunque al principio fueron 
tenidos por naciones distintas de los Gayes, en realidad eran sólo parcialidades 
numerosas de una misma nación, aunque entre sí encontradas, pues usaban de la 
misma lengua y guardaban los mismos usos y costumbres (Chantre y Herrera 
1904: 307) 
  
Para el propósito de la presente investigación, asumimos una equivalencia entre andoas y 
semigaes/gaes en el plano étnico, y entre „andoa‟ y „shimigae‟ en el plano lingüístico. El 
destino de las tres parcialidades al parecer fue diferente: así, mientras los gayes pudieron 
haber desaparecido a consecuencia de epidemias y por fusión con otros grupos zaparoanos 
y kichwas
11
, los andoas y los semigaes se habrían fusionado formando un solo grupo en 
torno a la misión de Santo Tomás de Andoas. Esta es la tesis de Casevitz et al (1988)
12
, 
aunque no queda del todo claro si los andoas a los que hace mención eran realmente un 
grupo zaparoano o los ya conocidos muratos, que también formaron parte de dicha misión. 
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 Vuelvo a recordar al lector la presencia de los Gaes en la fundación de la misión dominica de Canelos (cf. 
supra). 
12
 “La misión de los Gaes fue así definitivamente abandonada en 1711; los Andoas y los Semigaes que habían 
regresado a ella después de la revuelta de Maniri fueron deportados hacia Andoas. En cuanto a los Gaes, éstos 
desaparecen de la literatura, y Veigl, en 1768, los suponía aniquilados. Los Semigaes, a su vez, vinieron a 
sumarse progresivamente a la reducción de Andoas, y terminaron por constituir la etnia dominante, al punto 
que „Andoas‟ se convirtió en sinónimo de „Semigae‟ y que las dos lenguas fueron asimiladas; de ahí las 
confusiones que he intentado aclarar en la sección precedente” (Casevitz et al 1988: 275).  
14 
 
Lo cierto es que la misión de Santo Tomás de Andoas no sólo estuvo entre las más 
duraderas y estables de todas las misiones jesuitas del Marañón, sino que fue además un 
verdadero crisol de pueblos:  
Publicóse también un perdón general, con todos los demás que por el temor del 
castigo se habían retirado á los montes [a propósito de una rebelión protagonizada 
por los semigaes], y con esta ocasión los Andoas y Zaparas trajeron á su población 
á los Gayes. Los Roamainas, Uspas y Pavas, que habían estado constantes en sus 
pueblos, en tiempo de la rebelión, sobreviniendo algunas pestes se retiraron pocos 
años después á sus montes, en donde creían hallarse más seguros contra los 
estragos fatales que iban haciendo las epidemias. Aunque una parte de estas 
naciones vino á parar en la reducción de los Andoas, adonde no alcanzó el 
contagio ó no hizo tanto estrago como en las poblaciones más bajas del río 
Pastaza. De aquí nació que sólo quedasen en este partido los dos pueblos de Santo 
Tomás de Andoas y de San José de Pinches. (Chantre y Herrera 1904: 311s) 
 
Para poner orden en la maraña de datos etnohistóricos que se refieren a las relaciones 
interétnicas en el área zaparoana, resulta útil imaginarse dichas relaciones como una matriz 
de círculos concéntricos que parte de un núcleo integrado por gaes, semigaes y andoanos, 
se extiende a grupos endógenos cultural y lingüísticamente más cercanos, y culmina con 
grupos exógenos, cultural y lingüísticamente diferentes, invasores primero, colonos 
después, del espacio amazónico. En otras palabras, una primera clasificación de las 
relaciones interétnicas comprende las que se producen entre pueblos endógenos al espacio 
sociocultural del alto Amazonas y aquellas entre dichos pueblos y grupos exógenos cuya 
presencia se inicia con las primeras entradas de los conquistadores españoles al piedemonte 
andino en la década de 1540. Con esta división inicial, no asumimos, como lo hacen 
algunos análisis, que las relaciones interétnicas endógenas al espacio alto-amazónico fueran 
siempre armónicas, como tampoco las del segundo tipo estuvieron siempre permeadas de 
violencia física y simbólica. Un análisis más profundo nos indica que una posición 
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maniquea semejante es insostenible en escenarios de diversidad cultural y lingüística como 
el que nos ocupa, donde se han venido gestando y desarrollando desde hace siglos 
importantes procesos de etnogénesis (cf. Naranjo 1977: 97ss).  
El primero de los círculos de relación interétnica está representado por los andoas con otros 
grupos zaparoanos, con quienes no sólo compartían lenguas inteligibles y tradiciones 
semejantes, sino también alianzas matrimoniales y bélicas para la defensa del grupo. Tal es 
el caso de los záparos, el grupo que más contacto ha tenido con los Andoas a lo largo de su 
historia. Pruebas de la presencia de ambos grupos en el espacio de las misiones se 
encuentran en el pasaje citado arriba a propósito de la composición étnica de la misión de 
Andoas a principios del siglo dieciocho (cf. supra), pero también, en fecha más reciente, a 
través del testimonio dejado por dos misioneras evangélicas que visitaron entre 1953 y 
1954 el pueblo de Andoas a orillas del Pastaza, heredero de la antigua misión de Santo 
Tomás de Andoas – destruida y abandonada luego del conflicto de 1941 – y ubicado media 
hora aguas abajo de su asiento original: 
Como ya mencionamos, el cacique y otros Andoanos son Záparos y por 
consiguiente no conocen el Shimigae. Empero dicen poder entenderlo un poco 
porque lo hablan sus esposas y es algo parecido al suyo. La mayoría de los otros 
hombres, hijos del pueblo, no conocen su propio idioma y sólo dos ancianitos lo 
pueden hablar con facilidad de expresión; la mayoría lo entienden no más. Todas 
las mujeres pueden hablar Shimigae, pero pocas veces lo hacen. Todos los niños 
parecen poder entenderlo, pero solamente los niños en una sola familia parecen 
conocerlo suficiente para conversar en él. (Peeke 1954: 173) 
 
Evidencia de los contactos permanentes entre záparos y andoanos se encuentra asimismo en 
la tradición oral andoa y en la de otros pueblos kichwas de Pastaza sobre las alianzas de 
guerra que sellaban ambos grupos para defenderse de incursiones jíbaras.  
16 
 
El siguiente círculo de relaciones – más alejado que el de los záparas pero todavía lo 
suficientemente cercano para permitir alianzas matrimoniales y bélicas – son los canelos 
kichwas, de quienes debemos identificar sus orígenes a fin de entender las estrechas 
relaciones que mantuvieron y mantienen con ellos los Andoas a lo largo de la cuenca del 
Bobonaza. 
La misión de Canelos fue creada hacia 1670 por un sacerdote dominico que reunió varias 
familias de indios gaes, de los cuales había, según informes, cerca de siete mil en la zona 
(Casevitz et al 1988: 275). A los gaes se sumaron con el paso del tiempo indígenas de otros 
orígenes, záparas, kichwas serranos e incluso achuaras que huían de las guerras intertribales 
con otros grupos jíbaros. Esta mezcla abigarrada de pueblos amazónicos en un núcleo 
misional fue extendiéndose paulatinamente a través de alianzas matrimoniales entre los 
indios misionados y otros que se encontraban en asentamientos dispersos en el interfluvio 
Bobonaza-Pastaza. No deja de ser interesante que los indios de la misión y los grupos del 
interfluvio adoptaran el kichwa como su lengua y abandonaran las suyas propias
13
. Resulta 
interesante también que en la fundación de Canelos estuvieran presentes grupos cuyos 
gentilicios concuerdan con dos apellidos comunes de familias andoas contemporáneas 
(Gualingas y Santis)
14
. Esta coincidencia puede entenderse desde dos puntos de vista: por 
un lado, como afirman Casevitz et al (1988: 277), ambos apellidos habrían sido de origen 
kichwa, lo cual puede interpretarse en el sentido de que los indios de Canelos adoptaron 
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 Tal fue el caso del andoa (shimigae) y del zápara (kayapwe). Contribuyó sin duda a la kichwización de la 
zona la acción de los misioneros, aunque por nuestra parte creemos que la kichwización impulsada por las 
misiones fue posible solamente porque existió antes un germen lingüístico kichwa. Este germen se encontraba 
entre los miembros que formaron la misión – kichwas serranos que habrían huido de las encomiendas de 
Riobamba – pero también en una suerte de comercio transandino con las tierras bajas amazónicas que 
utilizaba precisamente el kichwa como lengua vehicular. Sobre la penetración del kichwa en la Amazonía, 
véase, entre otros, Muysken (2000). 
14




tales gentilicios sin importar su origen étnico; por otro lado, es posible que dichos 
gentilicios no fueran propiamente kichwas, pues se encuentran casi exclusivamente en la 
Amazonía y están asociados con parcialidades zaparoanas (es decir, no sólo andoas sino 
también záparas), lo cual sugiere que los habitantes de la misión de Canelos adoptaron en el 
proceso de mezcla los patronímicos de su grupo de origen más importante, es decir de los 
gaes y sus parientes, los semigaes. 
Pero la misión de Canelos no sólo albergó hablantes de lenguas záparas. Con el paso del 
tiempo pasaron a formar parte de ella numerosas familias jíbaras – principalmente achuar – 
desplazadas por la guerra intertribal con sus vecinos. Los grupos jíbaros representan el 
siguiente círculo de relaciones, más lejano en razón de la lengua y la pertenencia étnica, 
pero al mismo tiempo bifronte por su ambivalencia, y es que las relaciones de los andoas 
con los grupos jíbaros han sido de diferente cuño a lo largo de su historia.  
A principios del siglo dieciocho se produjo una penetración de los grupos jíbaros hacia el 
norte, desde sus territorios de origen en las cuencas del Santiago, el Morona y el Pastaza. 
Ocuparon así prácticamente toda la margen derecha de este último río, llegando incluso 
penetrar en su margen izquierda, territorio ancestral de los grupos zaparoanos, el llamado 
„país de los Gaes‟. En este sentido, el Pastaza formó, al menos hasta principios del siglo 
diecisiete, una frontera natural que dividía los grupos jíbaros (al sur) de los grupos 
zaparoanos (al norte). Fue sólo con la entrada de los españoles, con la creación de 
reducciones a cargo de los Jesuitas, con la entrega de encomiendas y el brote de epidemias, 
que los grupos jíbaros empezaron su desplazamiento hacia el norte. El desplazamiento 
significó el inicio de conflictos interétnicos, a menudo sangrientos, entre ambos grupos, 
conflictos que tristemente perduran hasta la fecha. Dos ejemplos ilustran esta afirmación. El 
18 
 
primero tiene que ver con los záparas: su tradición oral explica el ocaso de su pueblo por la 
matanza de los shímanos (chamanes) a cargo de grupos achuaras que venían de las riberas 
del Bobonaza (Bilhaut 2003: 66). El segundo se encuentra en la siguiente cita, extraída de 
la colección de documentos oficiales referentes al Departamento de Loreto
15
: 
“Con motivo de que el curaca de Andoas ha venido personalmente con el fin de 
pedir auxilio a este gobierno para ahuyentar a los infieles muratos que los 
amenazan incesantemente y como también me refiere dicho curara el estar 
arriesgados los habitantes de los pueblos vecinos de andoas y que los citados 
infieles han logrado matar más de cuatro indios cristianos; por tanto he creído de 
mi deber seguir con esta fecha para los puntos de Andoas y Pinches, con este 
objeto tan interesante de verlos y auxiliarlos en cuanto fuere posible” (Larrabure i 
Correa 1907: IX, 310).  
 
Aunque su clasificación fue debatida por mucho tiempo, existe hoy en día acuerdo en 
agrupar a los muratos con otros pueblos jíbaros en un mismo tronco
16
. Los muratos, al igual 
que los jíbaros, estuvieron en contacto con los andoas al menos desde mediados del siglo 
diecisiete, pero a diferencia de aquellos, mantuvieron relaciones no sólo de guerra sino 
también de paz. La palabra „mulato‟, transfonetización de „murato‟, ha sido introducida en 
el kichwa de Pastaza como sinónimo de „infiel‟, „enemigo‟ o incluso „incivilizado‟; se 
refiere en la narrativa actual a cualquiera de los grupos jíbaros, a pesar de que en su inicio 
se utilizaba exclusivamente para identificar al grupo de hablantes del candoshi, llamados 
también „kanduas‟ (cf. supra). Un caso de la guerra entre andoas y muratos es la cita 
anterior a propósito de los ataques de estos últimos al pueblo misionero de Andoas. 
                                                          
15
 Buena parte de dicho departamento, pese a estar en territorio ecuatoriano en virtud del Tratado Mosquera-
Pedemonte de 1830, ya era atendido administrativa, militar y eclesiásticamente por el Perú para 1832, año en 
que está fechado el documento. 
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 Payne, David L. 1981. “Bosquejo fonológico del Proto-Shuar-Candoshi: evidencias para una relación 
genética”, Revista del Museo Nacional 45: 323-377. 
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Pero como hemos dicho, no todo fue guerra entre ambos grupos. No sabemos la época en 
que los muratos empezaron a mantener relaciones de convivencia pacífica con los grupos 
zaparoanos, pero a finales del siglo diecisiete ya existían gaes, semigaes y muratos en la 
misión de San Javier de los Gayes (Casevitz et al 1988: 252). De hecho, se dice los gayes 
secuestraron a un grupo de kanduas tocureos para utilizarlos como intermediarios en la 
pacificación de los demás grupos muratos, a quienes finalmente redujo el padre Tomás 
Santos en 1683 en una misión del mismo nombre en el curso medio del Bobonaza
17
. El 
misionero refundó la reducción a orillas del Huasaga en 1696 con el nombre de Santo 
Tomás de Andoas. La reducción finalmente desapareció, pero en 1708 el padre Wenceslao 
Brayer levantó otra del mismo nombre a orillas del Pastaza, cerca de la desembocadura del 
Bobonaza (Casevitz et al 1988: 253). Allí se mantuvo hasta el conflicto ecuatoriano-
peruano, es decir por casi dos siglos y medio. A partir de este último emplazamiento se 
agrupó a otros grupos muratos que habitaban en las riberas del Huasaga, en la reducción de 
Nuestra Señora de Dolores Muratos fundada en 1755. Más tarde los muratos de esta misión 
y los de Santo Tomás de Andoas fueron utilizados por los Jesuitas para intentar la 




Las dos misiones jesuitas más duraderas en la provincia de Maynas ofrecieron el espacio 
donde finalmente gaes y semigaes lograron convivir de manera pacífica con varias 
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 Lo que comprueba de paso la presencia de muratos ya a mediados del siglo diecisiete en una región 
propiamente zaparoana como ésta. 
18
 “En cuanto a los Muratos, Veigl los asimila ora a los andoas propiamente dichos [JGR: kanduas] – puesto 
que éstos afirman que los muratos les son emparentados – ora a los jíbaros que les eran limítrofes; por lo 
demás, las relaciones de intercambio y de alianza entre estas dos etnias eran tan estrechas que Camacho y 
Veigl contemplaban utilizar a los muratos como intermediarios para la evangelización de los jíbaros (Veigl 
1785a: 49ss). Este proyecto fue por lo demás llevado a cabo algunos años más tarde por Camacho, quien 
logró convencer en 1757, por intermedio de un murato integrado a la reducción de Nuestra Señora de Dolores 
de Muratos, a un grupo de ciento treinta jíbaros de integrarse a la reducción, donde vivieron hasta el abandono 
de la misión en 1776” (Casevitz et al 1988: 256). 
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parcialidades muratas. Se trataba de las misiones de San Javier de los Gayes y Santo Tomás 
de Andoas. Nos interesa en particular esta última, por ser el núcleo de concentración de los 
andoas hasta antes del conflicto bélico de 1941 y el principal referente histórico de los 
andoas ecuatorianos. 
Santo Tomás de Andoas: la misión como espacio de relaciones interétnicas  
Ofrezco a continuación un breve cuadro de la historia de esta misión, núcleo y símbolo de 
la identidad andoa. Para ello recurro a varias fuentes históricas, sobre todo misioneras, con 
el propósito de señalar asuntos relativos a su composición demográfica y las relaciones 
entre los diferentes grupos integrantes.  
Luego de dos fundaciones fracasadas – una en el curso medio del Bobonaza y otra en el 
Huasaga – la misión de Santo Tomás de Andoas se fundó definitivamente en 1708 en la 
margen derecha del Pastaza, en el sector de la quebrada de Tunigrama, donde actualmente 
se encuentra ubicado un destacamento militar peruano, a una hora de la frontera 
internacional. Así consigna el padre Maroni en el siglo diecinueve su fundación:  
“…se encaminó nuevamente [su fundador, el padre Wenceslao Brayer]…, para 
Pastaza y Gayes, y antes de llegar a Bobonaza, en la boca de una hermosa 
quebrada, halló a los Andoas empeñados en hacer nueva población. Eran casi 
cien indios, parte Guasagas y parte del Tigre parcialidades distintas pero de una 
misma lengua” (Maroni 1889: 259). 
 
A dos décadas de su fundación, Andoas fue visitada por el sabio riobambeño Pedro Vicente 
Maldonado, como último punto de un itinerario que había empezado en Canelos siguiendo 
la ruta del Bobonaza y el Pastaza (Sánchez Astudillo 1960: 411). El resultado de su 
21 
 
exploración fue el primer mapa de la región oriental donde aparece la misión de Andoas
19
 
(ver Mapa 2, Anexos).  
Desde su fundación hasta 1735 la misión no sólo se mantuvo sino que además creció con la 
presencia de miembros de otros grupos. De ello da fe la “Relación de la Misión Apostólica” 
publicada ese mismo año (Figueroa 1904: 297), donde se afirma que viven en la misión no 
sólo shimigaes sino también gente de naciones pacificadas cerca de las cabeceras del Tigre 
y del Curaray – territorio originario de grupos zaparoanos. Para entonces vivían en la 
misión 126 familias con un total de 550 personas, número importante pero que podría haber 
sido muy superior si no fuera por la muerte de muchos a causa de epidemias. Éstas 
debieron cobrar la vida de más gente en los años subsiguientes, pues en 1737 el padre 
Andrés de Zárate escribe que su número era de 454 personas (Figueroa 1904: 395)
20
.  
Sobre la composición étnica de la misión insiste Veigl en sus noticias sobre Maynas, 
escritas en Portugal después de la expulsión de la Orden en 1767, que la misión de Santo 
Tomás de Andoas estaba compuesta claramente por dos naciones, kanduas y semigaes. 
Como veremos luego, esta división étnica se refleja en la organización socio-espacial de la 
misión y de otros asentamientos andoanos de carácter interétnico. 
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 El mapa del Samuel Fritz es anterior a la Carta de Maldonado. Fue levantado en la última década del siglo 
diecisiete y publicado en 1707, pero en él no aparece Andoas porque esta misión se fundó años después. 
20
 El padre Pablo Maroni, por su parte, consigna en su Diario un número ligeramente diferente: “Es el pueblo 
de S. Thomé de Andoas uno de los mejores de la misión, primero por la planta, que es un hermoso tablón que 
termina y rodean dos quebradas, de cuyas aguas se aprovechan sin incomodidad todas las casas, que están 
hermosamente repartidas alrededor de una gran plaza, a cuya cabecera está situada la iglesia y casa del Padre; 
segundo, por el templo, que no es muy caluroso y sin aquellos enjambres de mosquitos que tanto fatigan en 
otras partes; tercero, por el natural de los indios, que viven muy rendidos y prontos a los mandatos del Padre. 
Fundó este pueblo por el año de 1708 el P. Wenceslao Breyer, bohemio, parte con las reliquias del pueblo de 
Gaes, y parte con otros indios que fue recogiendo de los bosques que se extienden hacia el Tigre y Curaray. 
Cuenta hoy 447 almas. A no haber muerto muchísimos recién salidos del monte y recibidos el bautismo, 
contara algunos millares.” (Maroni, citado en Tobar Donoso 1960: 133) 
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Luego de la salida de los Jesuitas, se ocuparon del trabajo misionero sacerdotes seculares 
con el cargo de superiores. Por ejemplo, el primer superior del pueblo de Santo Tomás de 
Andoas contó 533 habitantes para 1769, mientras el segundo dio un número de 524 para 
1776. Si comparamos ambas cifras con las de Zárate para 1737 (454 habitantes), vemos no 
sólo que el número de pobladores se mantuvo sino que además parecer haber crecido en el 
lapso de quince años. Los datos sugieren que la expulsión jesuítica no tuvo efectos 
inmediatos en la demografía de esta misión en particular, cosa que sí ocurrió en otras. 
Para los años que van del censo de 1776 hasta los años de 1830 existe escasa información 
demográfica para la misión de Andoas, excepto por el “Censo de la población de la Provincia 
de Maynas” mandado a levantar por el obispo Hipólito Sánchez Rengel el año de 1814. Para 1803 
la labor apostólica de Maynas se entregó a la Orden Franciscana. 
La siguiente mención que encontramos de Andoas data de 1832, luego de fundada la 
República del Ecuador, a la cual pertenecía formalmente la antigua misión, si bien ya en 
esa fecha estaba administrada eclesiástica y militarmente por el Perú
21
. En ese año el 
gobernador de las Misiones de Maynas se dirige a los pueblos de Andoas y Pinches para 
proteger a la población de los ataques de los “infieles muratos” (Larrabure i Correa 1907: 
323). Resulta curiosa esta información, pues, como hemos visto, parece que la antigua 
misión estaba constituida casi desde su inicio por muratos o kanduas, de donde le vino el 
nombre de Andoas. Es posible, por lo tanto, que se trate de otra parcialidad del mismo 
grupo, o bien que el gobernador confundiera a los muratos con atacantes de origen jíbaro, 
que asolaban periódicamente el pueblo de Andoas durante el siglo diecinueve. Dos años 
después de la referida visita, 1834, la subprefectura de Maynas nombra a Pedro Guerra 
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 Un mapa del Oriente ecuatoriano en el siglo XIX aparece en los Anexos (Mapa 5). 
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gobernador de Andoas para que informe sobre los desmanes que lleva a cabo el párroco del 
pueblo, Fernando Guerrero. Como los abusos cometidos contra los andoanos no cesaban, 
bien por parte de los mismos sacerdotes, bien por parte de comerciantes y demás viajeros, 
la misma subprefectura nombra en 1850 un visitador para los pueblos de Andoas y Pinches 
para que,  
 … se prepare á marchar á inspeccionar sobre dichos desórdenes haciéndose cargo 
del arreglo de los referidos pueblos hasta ver estinguidos los abusos i política 
inmoral que por aquellos pueblos se han introducido á mérito de la distancia que 
los separa del gobierno … (Larrabure i Correa 1907: 390-91). 
Es evidente que la misión constituía de suyo un problema administrativo, no para el 
Ecuador, que no ejercía sobre ella ninguna jurisdicción en la práctica, cuanto para el Perú, 
que tenía a su cargo el gobierno eclesiástico y militar de la misma, razón por la cual, una 
vez más, en 1856, se ordena el envío de pertrechos para que el gobernador pudiera 
preservar “los pueblos de su mando, de la invasión de los bárbaros”.  
Un año después visita Andoas el naturalista británico Richard Spruce, que recorrió el alto 
Amazonas y sus tributarios entre 1849 y 1864. De su visita nos ha quedado una interesante 
descripción del emplazamiento del pueblo y sus habitantes, la misma que reproduzco 
enseguida en toda su extensión por su valor histórico y etnográfico:  
Andoas difiere de Pinches solo en tamaño, ya que tiene unas veinte casas y 
aproximadamente sesenta parejas casadas, si bien su aspecto es igual de 
miserable. Las paredes de las casas están hechas de caña silvestre o palma, 
mientras que la iglesia se ha construido con troncos de bambú abiertos en 
planchas y se halla en un estado muy deplorable. La iglesia divide al pueblo en 
dos partidos casi iguales, estando el del sur o río abajo habitado por indios de la 
nación de los Andoas, y el del norte por los indios de la tribu shimigai […] En su 
aspecto físico las dos tribus que habitan el pueblo de Andoas no muestran 
diferencia alguna. Los hombres son de baja estatura, no robustos, de boca ancha, 
pero de labios no desproporcionadamente gruesos, de nariz recta o ligeramente 
curva, frente huidiza, y con una protuberancia local muy pronunciada en todos 
los casos. Llevan el cabello en cerquillo sobre los ojos y suelto por detrás, 
llegándoles casi hasta la mitad de la espalda. Se pintan la cara todos los días con 
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achiote, y a veces se vierten en el cuerpo el zumo de la jagua, pero no para 
ocultar las manchas de la piel, como ocurre con los habitantes de Tarapoto, ya 
que aquellos no sufren de caracha […] El actual gobernador de Andoas es don 
Benito Sumaita, nativo de Moyobamba, quien nos trató amablemente en lo que 
pudo y nos ayudó mucho a conseguir hombres y alimentos para el viaje. El 
gobernador está sujeto a la recientemente creada y muy probablemente no muy 
duradera Prefectura del Alto Marañón (Spruce 1908: 112s, mi traducción). 
 
La descripción de Spruce confirma la composición étnica del pueblo, formado por andoas 
(kanduas o muratos) y shimigaes. Releva importancia igualmente la disposición de las 
viviendas en dos mitades, separadas por la iglesia, que era la misma organización espacial 
que tenía la misión desde sus inicios. Como veremos más adelante, la misma división 
prevalecía en el poblado andoa de Pukayaku antes de la fundación del pueblo mestizo de 
Montalvo en territorio ecuatoriano.  
Casi contemporáneamente a Spruce, el geógrafo ecuatoriano Manuel Villavicencio se 
refiere a Andoas como una “poblacioncita de Záparos pertenecientes al Canelos” 
(Villavicencio 1858: 416), lo que no deja de ser sugerente, porque los shimigaes muchas 
veces eran tomados por záparos en razón de su lengua y otros rasgos culturales. Lo cierto 
es que la población de Andoas estaba muy venida a menos para entonces, no sólo en cuanto 
al número de sus habitantes sino también al estado del pueblo, como se lee en la relación de 
Spruce. El despoblamiento de la misión se agravó más en las décadas siguientes, cuando 
empezó la extracción del caucho en el alto Amazonas. Así lo corrobora el informe del 
Prefecto Apostólico, José María Magalli
22
, que visita la misión – o lo que quedaba de ella – 
o hacia 1890, luego de que el gobierno ecuatoriano entregara nuevamente a la Orden 
Dominica el control misionero en esta parte del Oriente: 
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 Un contemporáneo suyo, el sacerdote francés, François Pierre, visitó la región de Canelos, y aunque no 
estuvo en Andoas, nos ha dejado un interesante mapa que se reproduce en los Anexos (Mapa 4). 
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Mucho se discurría en orden a este villaje, quienes aseguraban que ya no existía 
por nada, otros, que estaba desamparado de sus pobladores, comprometidos para 
el laborío del caucho a las márgenes del Tigre […] ya que desde la última vez 
que estuvo ahí el Padre Tovía, Jesuita, no habían sido visitados por Misionero 
alguno […] De Andoas no existen hoy más que escombros. Los Jíbaros de Achual 
la arruinaron asaltándola por sorpresa; de la mucha gente que había, parte pudo 
escaparse, parte fue víctima de la sanguinaria venganza de los asaltadores, siendo 
las mujeres y niños llevados prisioneros (Magalli 1890: 72ss; mi cursiva).  
 
Para la misma época Wolf menciona a Andoas en su Geografía y Geología del Ecuador 
(1892), pero sin haberla visitado como Magalli, la considera aún en pie. Luego de la visita 
de Magalli se procedió nuevamente a congregar en el espacio de la misión a los indios, que 
para entonces se habían dispersado para trabajar en la recolección del caucho. En 1909 los 
misioneros dominicos se quejan nuevamente de que los indios se han dispersado otra vez 
para evitar los abusos de las autoridades civiles, que los tienen conciertos con el consumo 
de sus víveres, con el agravante de que sus visitas apostólicas se habían interrumpido en los 
últimos dos años. La actividad misionera se intensificó hacia principios de la década de los 
treinta con la presencia del padre Agustín León, quien desplegó una labor mucho más 
frecuente en las misiones a su cargo. De la composición de algunas familias hacia finales 
de la década antedicha y de sus aptitudes lingüísticas nos habla León en su informe titulado 
De la vida de nuestra misiones (1929), un extracto del cual presentamos a continuación:  
De los bautizos dichos, doce pertenecen a unos indios andoeños-muratos que 
viven entre las inmediaciones del río Siguín y el Huasaga, a pocas horas bajo de 
Andoas. Una india mulata de aquellas cercanías, como de cuarenta años, llamada 
Inchisama pidió también ser bautizada […] Aunque la india hablaba solamente el 
idioma murato con los suyos, no obstante entendía el quichua. Lo mismo pasa 
con los andoeños: aunque hablan entre ellos el shimigae, entienden y aun hablan 
el quichua, lo cual es un consuelo para el misionero que no entiende aquellas 
bárbaras lenguas. Fueron tres los matrimonios celebrados, uno de estos fue el de 
Manihuara, andoeño-murato que se casó al día siguiente de su bautizo, en el que 
recibió el nombre cristiano de Alberto Benjamín, tomó por esposa a una joven 
andoeña. Se tiene la esperanza de que unas cinco familias andoeñas-muratas, 
cuyos hijos fueron bautizados en esta reunión, en la próxima pasen a establecerse 




Más interesante aún resulta la mención que hace León en su informe sobre el parentesco 
que guardan muchas familias muratas con los llamados jíbaros, lo cual dice otra vez del 
carácter interétnico de la misión, que se mantenía tan fuerte entonces como cuando fue 
fundada doscientos años atrás. En un informe redactado cinco años más tarde, 1932, 
cuando el boom cauchero había decaído, el mismo religioso menciona que algunas familias 
tenían la costumbre de bajar a la tenencia de Huachi, entonces todavía en territorio 
ecuatoriano, donde trabajaban para los guardas (León 1932). Por fin,  a menos de un año 
del conflicto armado de 1941, León ofrece el que sería el último informe del estado de la 
misión de Andoas bajo su tutela, consignando en él datos valiosos no mencionados en 
informes previos:  
Andoas hállase situado sobre la ribera derecha del Pastaza, a un día de bajada 
desde la desembocadura del río Bobonaza, en el punto denominado „Chambira 
Isla‟ […] Tonegrama (que adentro de la boca se registran vestigios del primitivo 
andoas, con un pequeño riachuelo que conserva el nombre de Misión yacu) […] 
Los andoeños, contando con los que han pasado en el año anterior a vivir en el 
Tonegrama, constan de ciento veinte (120) habitantes indígenas, todos de habla 
quichua; no obstante, en Andoas hállanse cuatro familias – bien pudiera 
considerarse como familias troncales – por el dialecto entre ellas familias, el 
shimigae (León 1940). 
 
Es en este nuevo emplazamiento donde encontrarán en 1953 el pueblo de Andoas las 
misioneras del ILV, Mary Sargent y Catherine Peeke. Hallaron en el pueblo poco más de 
cien habitantes bajo el control de un cacique de origen zápara llamado Abel Dahua. Añaden 
las misioneras que si bien muchos llamaban “shimigae” a su lengua originaria, otros 
aseguraban que ésa no era su lengua sino otra parecida al candoshi, lengua de los muratos. 
Esta última afirmación resulta interesante porque indica que para entonces (1953), se había 
perdido la organización en partidos, que servía de matriz identitaria a los habitantes de la 
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misión. Esta pérdida se debió, primero, al último reasentamiento realizado por los 
dominicos en las primeras décadas del siglo pasado, luego, a la reubicación forzada de sus 
habitantes luego de la guerra. 
 
Misioneros, gobernadores, comerciantes y caucheros: los otros más lejanos 
Luego de esta necesaria digresión, retomo el análisis de los círculos de relaciones que ha 
mantenido el pueblo andoa a lo largo de su historia. El más externo, pero quizás el más 
decisivo para su configuración histórica, involucra a individuos no indígenas, los cuales han 
estado presentes al menos desde el siglo diecisiete en la cuenca del Bobonaza y el Pastaza. 
Al ser representantes del poder blanco, sus funciones han sido diferentes según la época de 
que se trata. Por ejemplo, la presencia misionera, a la que nos hemos referido en las páginas 
antecedentes fue intensa en los siglos diecisiete, y en especial durante el siglo dieciocho, a 
través de la labora desplegada por los Jesuitas. Luego, durante el siglo diecinueve, la 
presencia de misioneros disminuye ostensiblemente, al ser en la mayoría de los casos 
reemplazados por sacerdotes seculares que estaban más cerca de las autoridades civiles por 
el trato que daban a los indios y el contubernio que mantenían con ellas para delinquir en 
perjuicio de los nativos. Sólo desde los últimos años del siglo diecinueve hasta 1941, año 
en que Andoas pasa a control peruano, cobra fuerza la presencia misionera, esta vez en 
manos dominicas. Desde entonces hasta la fecha la presencia de sacerdotes ha sido 
reducida, sobre todo entre la población andoa del Ecuador, no así en el pueblo de Andoas, 
donde misioneros salesianos han venido ejerciendo su labor desde hace más de una década. 
Hasta la expulsión de los Jesuitas en 1767, los misioneros ejercieron tanto la administración 
civil como eclesiástica en el alto Amazonas. Luego de ese año les sucedieron, con poco 
28 
 
éxito, sacerdotes seculares y franciscanos. Una vez alcanzada la independencia de España, 
el Perú, ejerció de facto el control militar, administrativo y eclesiástico en el curso medio 
del Pastaza y asignó a la antigua misión de Andoas párrocos, y a raíz de los frecuentes 
abusos de éstos, visitadores y gobernadores que dependían de la prefectura de Maynas. 
Pero como señala el informe de las misiones de 1911, los abusos de los blancos contra los 
vecinos de Andoas no cesaron, antes bien, se ahondaron, debido a la presencia de 
comerciantes que “concertaban” a los indios endeudándoles con la compra forzada de sus 
productos. La presencia de comerciantes peruanos fue importante en todo el curso medio 
del Pastaza durante el siglo diecinueve y casi ubicua en los años que antecedieron al 
conflicto de 1941. Pero su influencia no terminó ahí. En el último cuarto del siglo 
diecinueve muchos comerciantes se convirtieron en caucheros con el afán de lucrar más de 
las poblaciones indígenas. El río Tigre fue el área principal de recolección donde acudían 
los andoanos para extraer el látex. Aunque la recolección del caucho en la cuenca del 
Pastaza no tuvo las mismas dimensiones trágicas que denunció Hardenburg para el 
Putumayo (Hardenburg 1912), es un hecho que la nueva economía desestructuró la 
organización social de la misión y volvió su asentamiento inestable, periódico e itinerante. 
Más aún, es posible que la movilidad demográfica reactivara epidemias, pues se registra 
rebrote de las mismas desde principios del siglo hasta finales de los treinta
23
. Sobre la 
influencia de los misioneros y los comerciantes en la sociedad indígenas desde su propia 
visión trataré más adelante.  
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 La última epidemia que registran los informes dominicos en el pueblo de Andoas ocurrió en 1939 y cobró 
la vida de 20 personas (Agustín León, Informe de la visita de Montalvo, abril 1940 p. 227). 
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La historia reciente: desmembración y nuevos retos 
Luego del conflicto bélico de 1941, el territorio andoa quedó partido en dos y cada mitad 
siguió un desarrollo diferente. En Perú, los habitantes dispersos de la antigua misión fueron 
reunidos en un pueblo que se construyó algunos cientos de metros aguas abajo del 
asentamiento misionero de Tunigrama. Allí se afianzó la actividad de autoridades civiles y 
militares. De igual manera, mientras la presencia de sacerdotes declinó, la de misioneros 
evangélicos aumentó desde los años sesenta. Hace dos décadas la parcialidad de Kapawari 
se separó de Viejo Andoas – como se llama hoy el pueblo refundado luego de la guerra – 
precisamente por diferencias religiosas. Al mismo tiempo, dentro del mismo pueblo de 
Viejos Andoas la presencia de un sacerdote católico y de un pastor local es fuente 
permanente de conflictos entre sus habitantes. Por otro lado, desde hace una década la 
presencia de una petrolera extranjera ha motivado importantes cambios en el paisaje y la 
sociedad locales: se ha creado de la nada un poblado satélite conocido como Nuevo 
Andoas, donde reside población andoana y mestiza junto con comerciantes que aprovechan 
la presencia de la empresa; la depredación del bosque por las actividades petroleras es 
notoria, como también la degradación de la calidad del aire y el agua del río principal y sus 
afluentes; por último, al recurrir permanentemente a la empresa como fuente de trabajo 
asalariado, las generaciones jóvenes han cambiado su relación con resto de la comunidad, 
cultivando una suerte de asistencialismo que lamentablemente no se refleja hasta hoy en un 
aumento ostensible de la calidad de vida de la población local. Hoy por hoy los andoas en 
el Perú enfrentan el difícil reto de la aculturación y su absorción en la economía petrolera. 
En Ecuador, la desarticulación del eje tradicional representado en el andoa ñan no provocó 
cambios tan drásticos como en Perú. Las familias andoanas que al momento del conflicto se 
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hallaban en Ecuador, no pudieron regresar a la antigua misión y tuvieron que pasar setenta 
años para volverse a encontrar con su antigua parentela (cf. supra). Desvinculados del 
núcleo de población tradicional, la misión de Andoas, el avanzado proceso de kichwización 
lingüística y cultural en Ecuador se completó en pocos años, a tal punto que los andoas 
ecuatorianos iniciaron un proceso de organización política sólo en 2003, constituyéndose 
como nacionalidad independiente de los kichwas amazónicos. Las familias andoanas se 
asentaron en el curso inferior del Bobonaza, primero alrededor de Montalvo, y luego aguas 
abajo en el poblado de Pukayaku. Sólo más tarde surgieron los poblados de Jatun Yaku, 
Morete Playa, y el novísimo Ashari (2007). A raíz del conflicto, el estado ecuatoriano 
incrementó su presencia militar en la zona, instalando un destacamento junto al antiguo 
poblado de Juanjiris, residencia de familias andoanas, kichwas, záparas e incluso jíbaras. 
Enseguida, la presencia del batallón atrajo la presencia de colonos, cuyo número aumentó 
años más tarde con la presencia de una empresa petrolera que operó en la zona a finales de 
los sesenta. Juanjiris pasó a llamarse Montalvo y su población nativa tuvo que desplazarse 
un par de kilómetros río abajo, donde fundó el asentamiento de Pukayaku en la margen 
izquierda del río. La población continuó recibiendo la visita ocasional de sacerdotes, pero la 
visita de autoridades civiles mestizas fue reducida. Sólo el cabildo del pueblo funcionó – y 
funciona todavía – como la única instancia político-administrativa local. En la actualidad el 
principal reto de los andoas en Ecuador es consolidar sus posesiones territoriales y 
revitalizar sus expresiones culturales y lingüísticas. 
* * * 
Una vez relatada la historia del pueblo andoa desde nuestros ojos, pasemos a escucharla de 
boca de sus propios miembros. Sus relatos tienen una profundidad histórica menor, pues se 
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limitan al siglo veinte, pero su densidad discursiva sigue siendo profunda.  
Al análisis de la constitución identitaria de los andoas ecuatorianos apuntamos a 
continuación. 
Los Andoas en su historia  
La narrativa en que se basa esta segunda parte de la investigación fue recogida entre 2008 y 
2010 en varias estadías en las comunidades andoas de Pukayaku, Jatunyaku, Morete Playa 
y Ashari, en territorio ecuatoriano, así como en las comunidades de Viejo Andoas, Nuevo 
Andoas y Kapawari, en las márgenes del Pastaza peruano. Aunque el análisis se enfoca en 
la construcción de la identidad entre los andoas de Ecuador, nos referimos también a los 
testimonios recogidos en Perú porque ofrecen un marco comparativo para entender dicha 
construcción. De otro lado, como hemos demostrado en la primera parte de este trabajo, los 
Andoas ecuatorianos de hoy constituyen su identidad teniendo siempre como referente 
principal la historia compartida con sus hermanos peruanos. Desde esta perspectiva, el 
estudio busca iluminar aspectos que han pasado desapercibidos para la historiografía 
occidental y que reflejan la visión de sus actores como agentes históricos. 
Hemos identificado cuatro temáticas recurrentes en la narrativa andoa. En torno a ellas los 
andoas de Ecuador construyen la historia de su pueblo antes y después 1941 y se afirman 
como colectivo histórica, cultural y lingüísticamente distinto de los demás pueblos que 
habitan en la provincia de Pastaza: 
1. Las relaciones interétnicas basadas en el parentesco, las alianzas y el comercio con 
otros grupos zaparoanos y kichwas; 
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2. La lengua como matriz demarcadora de fronteras étnicas y agente constituyente de 
identidad; 
3. El conflicto y la lucha por territorios y recursos con grupos no-zaparoanos como 
principio de identificación étnica; 
4. Las relaciones con los representantes del poder blanco-mestizo del estado nacional, 
agentes mediadores de la integración a la sociedad dominante. 
Cada una de estas temáticas constituye un eje discursivo a partir del cual los andoas tejen 
sus relaciones con respecto al “otro” y se auto-identifican como pueblo, sirviendo así como 
puntos de referencia en la tradición oral y el discurso político de sus dirigentes. 
 
1. “Han sabido caminar juntos”: alianzas en la guerra y en el parentesco 
Si hay un punto en que todas las narraciones recogidas en Ecuador coinciden es aquél de la 
cercanía que guardan los andoas con los záparos
24
. Ya vimos en su momento cómo ambos 
pueblos hablaban lenguas emparentadas, originarias de un tronco común; vimos también 
cómo andoas y záparos compartieron el espacio de las misiones, sin mencionar la vecindad 
de sus territorios ancestrales. Aunque en la actualidad no existen relaciones tan estrechas 
como en el pasado, ambos grupos se reconocen hermanos y subsisten relaciones de 
parentesco entre familias. Yo mismo he podido documentar varios casos de záparas 
residentes hoy en día en territorio andoano, donde han sido recibidos e incorporados a la 
comunidad sin obstáculo alguno. Por otro lado, resulta llamativo que en los inicios de su 
                                                          
24
 Llama la atención que en la narrativa andoana recogida en Perú sean escasísimas las referencias a los 
záparos, lo cual podría explicar, a mi entender, por dos circunstancias: por un lado, la separación geográfica 
entre las comunidades andoas y las comunidades záparas es más grande en el Perú que en Ecuador, donde sus 
territorios colindan en buena medida (ver Mapa 1, Anexos); por otro lado, los záparas en Perú tenían hasta 
hace poco una organización política débil y eran conocidos como parte integral de los kichwas amazónicos, 
cuya lengua hablan hoy en día todos sus miembros. 
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organización política, los záparas propusieran a los andoas constituir con ellos la 
Organización de la Nacionalidad Zápara del Ecuador (ONZAE), propuesta que fue 
rechazada en provecho de una alternativa organizacional propia (G. Santamaría, 
comunicación personal). 
La cercanía de ambos grupos se expresaba no sólo en alianzas matrimoniales y redes de 
parentesco; también era la base de alianzas de guerra contra grupos jíbaros que penetraban 
en su territorio, o de la comunión de costumbres que incluían, por ejemplo, el vestido. Así 
lo demuestra el siguiente extracto de un testimonio recogido en Pukayaku: 
La  vestimenta de ellos fue similar como a los de záparos, una corteza llamado 
llanchama. Así mismo, de esa forma se ponían los andoas el llanchama, corteza de 
un árbol, ésa fue la vestimenta de los andoas. Así ha sabido ver cuando él ha sido 
niño, por eso han sabido caminar juntos entre Andoas y Záparos para cualquier 
caso, por ejemplo hasta en las guerras entre pueblos. Por eso entre ellos han sabido 
ayudarse entre ellos, por tal razón la vida como costumbres de ellos es casi igual. 
Así con los záparos han sabido caminar juntos hasta para las guerras con otros 
pueblos de esa época (M.T. Pukayaku, septiembre 2009). 
 
Pese a las semejanzas de varia índole que encuentra el hablante entre los záparas y los 
andoas, no se trata por de un mismo pueblo. Como bien dice la cita, sus costumbres son 
“casi” iguales, con lo cual el hablante marca similitudes y diferencias. La metáfora del 
“caminar juntos” es ilustrativa: se trata de dos individualidades que comparten un espacio y 
unas costumbres, que avanzaron juntas pero no se mezclaron, y que en la actualidad se 
constituyen como entidades emparentadas pero separadas. Así lo confirma el mismo 
hablante algunas líneas después: 
Desde entonces, de lo que antes andaban juntos se separaron, por eso a un lado 
quedamos los descendientes andoas y al otro lado los descendientes záparas 




Considerando lo dicho hasta aquí, podemos afirmar que el reconocimiento de la diferencia 
en el marco de una historia común y unos rasgos compartidos, es el primer paso en la 
distinción que hacen los andoas al construir su identidad colectiva frente a quienes fueron 
por mucho tiempo sus vecinos más próximos. 
Ahora bien, este “andar juntos” se extiende igualmente al pueblo kichwa de Pastaza, 
conocido en la etnografía como Canelos (Whitten 1976) y constituido en varias 
comunidades a lo largo de la cuenca del Bobonaza. En este caso, pese a no compartir el 
mismo origen lingüístico, los dos grupos entraron en contacto desde muy temprano y 
formaron alianzas de guerra y parentesco. Conviene recordar que alrededor de la misión de 
Canelos, creada en el siglo diecisiete, se congregaron los gaes, un pueblo zaparoano 
directamente emparentado con los shimigaes (andoas). Por otro lado, los andoas de las 
comunidades del bajo Bobonaza tienen familiares cercanos y lejanos en prácticamente 
todas las comunidades kichwas del alto Bobonaza, incluyendo los pueblos de Canelos, 
Pakayaku y Sarayaku. Al respecto son iluminadores los testimonios de dos ancianos 
andoas, hoy por hoy residentes en las comunidades kichwas de Pakayaku y Sarayaku e 
hijos de andoas originarios de la misión dominica de Santo Tomás de Andoas en el Perú: 
El propio pueblo de andoas fue creado y fundado por el padre León, un lindo 
pueblo; sabía ser como casi porte de este pueblo y eso quedaba más abajo de la 
desembocadura del Bobonaza, pero no sé cómo se llamaba, hoy creo que dicen 
Tunigrama, por que antes se llamaba Andoas, eso es, Viejo Andoas ese pueblo es. 
Desde  allí en el tiempo de cuarenta y uno llegaron algunos hasta aquí. Allá sabían 
ir de visita desde Sarayaku y de todas partes pues tenían compadres, hasta 
encontraron yernos. Mi tía era una mujer andoa, la  Martina Santi, asimismo la 
hermana de ella, Elena Santi, y ellas en Sarayaku se hicieron de marido, vivían y 
murieron allí y aquí vivían por esta desembocadura del Pukayaku en algunas casas 
(S.G. Sarayaku, octubre 2009). 
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Nosotros desde niños le hacíamos conversar [al padre] para saber y acordar algún 
rato, lo cual nos decía que él vino desde abajo más o menos por la parte de la 
bocana del Bobonaza, ellos han venido en uno de los viajes que hacían con la sal, 
han sabido venir por acá para vender la sal por las riberas del Río Bobonaza, Tigre, 
Copataza y Pastaza, por esas partes han navegado y también por Conambo, en esos 
viajes que hacían han visitado de pueblo en pueblo, en esas visitas han conocido a 
las mujeres de una de las comunidades, se han hecho de las mujeres y no han 
regresado a su tierra natal, y se han quedado en la tierra de las mujeres, por eso 
existen y viven algunas personas que se quedaron de allá por acá, en alguno de los 
casos si regresaron a la tierra de ellos pero regresaron vuelta llevando sal (M.T. 
Pukayaku, septiembre 2009). 
 
Queda claro que antes de 1941 existía un contacto directo entre los andoas y la gente de 
Sarayacu y los canelos kichwas de Pastaza. El resultado de este contacto fue la creación de 
redes de parentesco e incluso el asentamiento de andoas originarios en el curso superior del 
Bobonaza. Más interesante resulta la causa de la movilidad y el contacto, esto es, el 
comercio de la sal. La sal era uno de los artículos de comercio más importantes a nivel 
interétnico por su valor práctico y simbólico. En lo práctico, servía para conservar la carne 
y el pescado. En lo simbólico, tenía un valor de cambio, a manera de moneda, y se utilizaba 
como obsequio entre familiares, compadres y amigos. 
Se sabe que los pobladores de la cuenca del Bobonaza y otros afluentes menores del 
Pastaza en su curso superior y medio se abastecían desde tiempos inmemoriales de los 
grandes depósitos de sal existentes en las márgenes del Huallaga (Perú)
25
. Los andoas no 
fueron la excepción. Hasta las primeras décadas del siglo veinte los misioneros dominicos 
consignan en sus informes los viajes realizados por los habitantes de sus misiones de 
Canelos, Sarayacu, Pacayacu, Juanjiris (actual Montalvo), Bufeo y Andoas para obtener la 
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 Es posible que se trate de los grandes depósitos de sal de Callana Yacu y Salinas, pero no tenemos más 
datos al respecto. 
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sal en las riberas del Huallaga
26
. La ruta seguía desde las primeras poblaciones del 
piedemonte andino oriental del Ecuador – Canelos, Sarayacu – a lo largo del río Bobonaza 
hasta su confluencia con el Pastaza, siguiendo por ésta hasta su desembocadura en el 
Marañón, y de allí por la margen derecha hasta el curso inferior del Huallaga
27
. Los viajes, 
que duraban entre tres y cinco meses, constituían una ocasión propicia para el contacto de 
diferentes grupos étnicos, muchos de ellos en abierta confrontación
28
. Por los datos de que 
disponemos, podemos sugerir que no sólo los habitantes del piedemonte oriental iban al 
Huallaga a abastecerse de sal; también lo hacían los habitantes andoanos, que regresaban de 
sus viajes con suficiente sal para comerciarla a lo largo del Bobonaza. En cualquiera de los 
dos escenarios – ambos altamente probables – es evidente que las relaciones entre el núcleo 
de la misión de Santo Tomás de Andoas y las comunidades de la cuenca del Bobonaza, 
fueron intensas y desembocaron en alianzas matrimoniales, reasentamiento de poblaciones 
y difusión de rasgos culturales. Así queda demostrado con el siguiente pasaje, donde el 
hablante remonta el origen de la actual tradición cerámica de los canelos kichwas de la 
zona a la enseñanza que recibieron de los andoas, subrayando al mismo tiempo otras 
diferencias que mantenían con ellos: 
Los andoas eran muy diferentes, no eran como nosotros, se ponían como tipo itipi, 
por lo cual la vestimenta de los andoas se llamaba kutun, así me decía mi abuela 
que murió ya de mucha edad, tenía casi más de noventa años. Ella me contaba que 
donde los andoas aprendimos a tejer mokawas
29
, donde los andoas me decían, 
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 Después del cierre de la frontera los andoanos empezaron a obtener sal comercial expendida a través de sus 
más frecuentes relaciones con los militares y mestizos de Montalvo, población que se levantó en el antiguo 
poblado indígena de Juanjiris (cf. infra). 
27
 Otra ruta, más larga aún, venía del Curaray hasta el Napo, y a lo largo de éste hasta su desembocadura en el 
Marañón, para seguir luego hacia el oeste hasta la desembocadura del Huallaga.  Aunque en el norte de la 
Amazonía ecuatoriana la sal consumida provenía de las salinas de la Sierra, es posible que viajes tan largos 
tuvieran como fin no sólo el aprovisionamiento del mineral sino especialmente su comercio a través de la ruta. 
28
 Varios entrevistados mencionaron que a menudo los convoyes fluviales de sal eran atacados por los 
muratos, que asesinaban a los viajeros y se apoderaban de sus cargamentos. 
29
 Plato de cerámica, usualmente con decoraciones cromáticas, que se utiliza principalmente para servir la 
chicha o masato. 
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unas mokawas muy lindas, bien decoradas, y también la tinaja. Los que 
aprendieron fueron de Sarayaku;   los de Sarayaku han sabido ir a aprender y 
ahora sí saben decorar las mokawas en Sarayaku. En nuestra comunidad más antes 
hacían las mokawas pero no daban color, eran de un solo color y por dentro 
decoraban más o menos blanco y en eso tomaban y a la tinaja le llamaban ushun, 
había antiguamente una olla hecha de barro de color negro así parecida, hacían 
chicha para tomar, ya desde que aprendieron de las mujeres andoas empezaron a 
tejer buenas vasijas, así conversaba mi abuela, hasta mis finadas tías conversaban 
lo mismo, por eso se decía Camino de Andoas a este río. Sabiendo tejer mismo 
pero no han sabido como dar colores, por eso era de un solo color, tanto por afuera 
como por dentro pintaban con caolín blanco, así eran las mokawas, solamente las 
mokawas de andoas eran pintadas y hasta ahora esta patentado y se ha difundido. 
Hasta en Puyo una mujer vive trabajando la mokawa, y así fue antiguamente (SG. 
Pukayaku, septiembre 2009) 
 
Esto demuestra que las diferencias étnicas son claramente percibidas por los actores locales 
y regionales, al igual que las semejanzas, los contactos, y las contribuciones de lado y lado. 
Es el discurso que forja el Estado desde la academia la que nivela las diferencias y 
esencializa las identidades, como una estrategia para manejarlas en el discurso y la praxis 
social. 
Hasta la creación de sus respectivas organizaciones, záparos y andoas eran considerados 
parte del pueblo kichwa amazónico y no se distinguían de otros pueblos kichwas como 
Canelos o Sarayacu. Sin embargo, esto no significa que ambos se hayan considerado a sí 
mismos de tal manera: 
En el 2003 empezamos a organizar como nacionalidad andoa, siempre hemos 
estado identificados como andoa, yo me acuerdo de mi abuelita que decía que ella 
era andoa, mi compañero también creo los padres han dicho que siempre se 
identificaban así, pero nosotros en la comunidad, yo me acuerdo personalmente 
cuando decían que yo era andoa yo no sabía que es lo que era, pero partíamos de 
eso, empezamos a identificarnos y en el 2003 nos organizamos (Alexandra 




Desde este punto de vista, la construcción identitaria que entraña el proceso organizativo de 
la nacionalidad apunta más bien a la visibilización a través de su reconocimiento como un 
colectivo histórico-social con derechos y obligaciones en el marco de un estado 
plurinacional. Esto significa que, aun cuando colectivos como los andoas se reconozcan y 
sean percibidos a nivel local y regional como entidades diferenciadas dentro de un área 
cultural, son los agentes externos de la sociedad nacional, y sobre todo las entidades del 
estado, los que hacen tabula rasa de las diferencias y las funden en el discurso para 
constituir una entidad monolítica cuyas partes integrantes pueden ser tratadas dentro de las 
políticas públicas de manera homogénea e invariable. 
 
2. “Hablaban diferente, no como nosotros”: la lengua como pluralidad y diferencia  
Al haber adoptado la totalidad de la población el kichwa como lengua materna y al 
compartir con los hablantes originarios de esta lengua una serie de rasgos culturales propios 
dentro del conjunto canelos kichwa, los andoas, al igual que los záparos, pasaron 
desapercibidos no sólo para la sociedad nacional, sino, lo que es más grave, para algunos 
investigadores, que hasta poco antes de su reconocimiento por parte de las organizaciones 
indígenas y el estado los consideraban grupos étnicos extintos
30
. Por esta razón, y a raíz de 
su organización como nacionalidad, los Andoas han adoptado una postura radical de 
distinción con respecto al colectivo kichwa de Pastaza, como una manera de reafirmar en el 
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 Por ejemplo, de la familia etnolingüística zápara, Costales considera que los únicos grupos étnicos 
sobrevivientes son los aushiris, a quienes identifica erróneamente con los aucas, los arabelas, los iquitos y los 
andoas (Costales 1975: 4). Añade que en 1970 dejó de existir en el Coca la última persona de este grupo 
lingüístico, por lo que “los záparos dejaron de existir dentro de la etnografía ecuatoriana, quedando sólo unos 
poquísimos individuos en Andoas, población peruana” (óp. cit. 11). Al parecer Costales desconocía la 
existencia de varios hablantes de la lengua en algunas comunidades del Conambo. De los andoas, asegura que 
son cincuenta, establecidos en la población peruana del mismo nombre, con “algunos de sus representantes en 
el Curaray e inclusive en el pueblo del Coca” (óp. cit. 6), y sostiene que este grupo “por efecto del mestizaje 
biológico y cultural está asimilado en su totalidad a la población blanco-mestiza del pueblo del mismo 
nombre” (óp. cit. 15). 
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discurso sus diferencias con él antes que sus semejanzas, que las hay y muchas, al formar 
como forman parte de un área cultural con otros grupos étnicos del alto Amazonas. 
Papel preponderante en este proceso de auto-identificación como pueblo independiente ha 
cumplido la lengua ancestral: no el kichwa, que como dijimos es la lengua materna de todos 
los andoas en la actualidad, sino la lengua de sus padres y abuelos, el shimigae. En 
Ecuador, sin embargo, no la conocen con este nombre, al que prefieren el de „andoa‟. 
Luego del reciente trabajo de documentación de la lengua realizado en Perú, donde se 
identificó y recogió muestras de habla de los últimos hablantes, el nombre de la lengua está 
siendo reemplazado por el de katsakati, término con que se le conoce en las comunidades 
andoas peruanas
31
. Como señalé en las primeras páginas, la recuperación de la lengua 
ancestral del pueblo andoa para las nuevas generaciones es uno de los dos objetivos 
principales a corto y largo plazo de la política de la NAPE, conjuntamente con el 
reconocimiento de los territorios ancestrales: 
Yo creo que mis compañeros para organizarse como nacionalidad sufrieron mucho 
porque muchas personas han dicho que los andoas no existen, el idioma el idioma 
más que todo porque la cultura siempre ha estado. […] Entonces nosotros sí 
sufrimos bastante para esto, pero ahora estamos demostrando a la gente, a todos a 
nivel nacional e internacional, estamos demostrando que los andoas existimos y 
siempre hemos estado vivos, con respecto al idioma estamos en recuperación, o sea 
hemos avanzado bastante, yo pienso como nacionalidad estamos avanzando 
mucho, y pienso que vamos a lograr muchas cosas más adelante también, estamos 
trabajando sobre todo como presidenta de la nacionalidad andoa que soy ahorita, 
estoy enfocada en eso del idioma y del territorio porque sin esas dos cosas, sin 
territorio y sin idioma no somos una nacionalidad no podemos ser andoas, entonces 
eso es lo que nosotros estamos trabajando en la actualidad por esos dos temas y 
esperamos que las instituciones sigan ayudando para poder surgir y visibilizar a 
nivel nacional e internacional (Alexandra Proaño, Quito, agosto 2010). 
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 Curiosamente, el significado de este glotónimo es „qué dices‟. Es posible que haya entrado en uso cuando la 
lengua del grupo se hallaba en un estado avanzado de pérdida, de suerte que sólo algunos individuos de las 
generaciones mayores podían hablarlo y entenderlo, no así las más jóvenes, que seguramente indagaron el 




En resumen, el segundo hito demarcador para la constitución actual de la identidad andoa 
en Ecuador es su diferenciación del pueblo kichwa del Pastaza. Como hemos dicho, esta 
diferenciación no implica que al interior de los Andoas o del pueblo kichwa de Pastaza 
faltara desde un principio dicha diferenciación. Ha sido más bien el proceso organizativo 
encaminado al reconocimiento de los derechos culturales, territoriales y lingüísticos de los 
pueblos indígenas por parte del estado ecuatoriano el motor que ha impulsado la 
explicitación, en el discurso público, de distinciones étnicas que por mucho tiempo habían 
sido conocidas y respetadas al interior de dichos pueblos. En el proceso de demostrar a la 
sociedad nacional las diferencias que los distinguen de sus vecinos kichwas, los Andoas 
han adoptado la lengua como el principium individuationis por excelencia, es decir, aquel 
elemento que condiciona y hace posible su individualidad concreta y la de los demás 
pueblos (nacionalidades), es decir, el elemento que explica la pluralidad y la diferencia. De 
ahí los esfuerzos, a veces desesperados, por recuperar la lengua ancestral a toda costa, es 
decir, incluso a costa de la misma evidencia lingüística o a falta de ella
32
. El proceso de 
recuperación de la lengua ancestral inició de manera sistemática desde el año 2008 y ha 
empezado a dar sus frutos
33
. Las perspectivas a largo plazo son prometedoras pero no 
deben sobrevalorarse: el andoa, aun si fuera enseñado en el aula como se pretende, seguirá 
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 Valga esta nota para referirme brevemente a un hecho que sin duda merece atención desde el punto de vista 
de la sociolingüística y de la lingüística de contacto, y es que durante el trabajo lingüístico en las comunidades 
en busca de posibles hablantes del shimigae, recogí un vocabulario que varios miembros de la nacionalidad 
insistieron que era de origen andoa, pese a que bastaba un primer acercamiento para saber que tenía un 
evidente – para el lingüista – origen kichwa. No se trató, como supe más tarde, de intentos deliberados de 
invención para satisfacer mi curiosidad, sino de un vocabulario que efectivamente circulaba en las 
comunidades como de segura adscripción andoa y que era conocido por algunos jóvenes, quienes aseguraban 
haberlo obtenido de boca de sus mayores ya fallecidos. Este vocabulario fue el mismo que un distraído 
investigador consignó como de origen andoa en su totalidad, a pesar de que apenas unas pocas palabras 
demostraban dicho origen (Duche 2005).  
33
 Al momento se ha concluido un diccionario kichwa-andoa y se está preparando un esbozo gramatical de la 
lengua, sin contar un valiosísimo registro audiovisual de veinte horas de duración con el último hablante 
encontrado en Perú. 
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siendo una lengua extinta cuando fallezca su último hablante nativo, es decir, aquel que la 
aprendió desde la cuna. Aunque se ha explicado en varias ocasiones la situación de la 
lengua a los dirigentes, parece que su estado de lengua extinta en un futuro cercano resulta 
menos importante para ellos que el hecho de que sea rescatada cualquier forma de ella para 
las nuevas generaciones. La presión de blandir su lengua como emblema étnico en el 
espacio público es más fuerte que otras consideraciones a corto plazo, como quedó 
ilustrado en el pasaje anterior. Y es que en el discurso público la autodeterminación de un 
pueblo, aquella concedida por el estado a los colectivos indígenas con el estatus de 
nacionalidad, pasa necesariamente por la lengua y el territorio. Al respecto me parecen 
atinadas las reflexiones que hacen Viatori y Ushigua sobre la experiencia zápara y su 
incidencia en la política lingüística de las nacionalidades aupada desde el estado:  
Como lo demuestra la experiencia de los zápara en el Ecuador, el acto de 
revitalizar una lengua puede ser un paso importante hacia establecer la soberanía 
para una nación indígena. Sin embargo, sostener que la autodeterminación puede 
ser representada exclusivamente por las lenguas indígenas pone en desventaja a 
aquellos pueblos que han perdido sus lenguas ancestrales – que subsisten en 
registros escritos y audiovisuales o simplemente que no han dejado registro 
alguno. Esta idea socava la diversidad de historias y modelos de uso lingüístico de 
las comunidades nativas y desmoviliza los esfuerzos de muchas de ellas por auto-
identificarse como indígenas en una manera apropiada dentro de sus respectivas 
comunidades (Viatori & Ushigua 2007: 17s, mi traducción). 
Presionados por una práctica clasificatoria de raigambre europea
34
 que perdura en el 
discurso de los estados nacionales, los andoas de hoy se ven ante la encrucijada de tener 
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 El filólogo español del siglo dieciocho Lorenzo Hervás y Panduro establece en el primer artículo de su opus 
magnum Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas y enumeración, división y clases de estas según 
la diversidad de sus idiomas y dialectos (1800-1805), titulado “Medios para clasificar las naciones del 
mundo”, una relación univoca perfecta entre lengua y nación – entiéndase, agrupación política autogobernada 
– cuando dice: “al número de naciones que compone el linaje humano, corresponde el de lenguas que las 
diferencia”. Esta aseveración no considera como factores modeladores de la composición lingüística de un 
territorio los desplazamientos demográficos en la lucha por los recursos, el consiguiente contacto lingüístico, 
y su corolario, el cambio lingüístico motivado por contacto. Si en algún mínimo grado fue aplicable esta 
equivalencia entre lengua y nación antes de la conquista castellana, dejó de serlo sin duda desde los primeros 
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que distinguirse como pueblo a través de una lengua que ya no hablan, lo que equivale a 
nivel individual a reconocerse ante los demás con un nombre que no es suyo
35
. En estas 
circunstancias, se prevé un futuro en que la nacionalidad andoa conozca los rudimentos de 
la lengua de sus antepasados pero continúe utilizando en su cotidianidad la que adoptaron 
hace algunas generaciones esos mismos antepasados al abandonar su lengua. Está claro que 
la diferenciación en este caso no es ni menos complicada que aquella que se opera a través 
de los rasgos culturales, ni más efectiva que la de reclamar como propio un territorio 
ancestral que puede ser intervenido por el estado a su antojo cuando hay de por medio 
intereses productivos dizque en favor de la sociedad ecuatoriana. 
 
3. “Se mataban cada vez que se encontraban”: el enemigo de mi amigo es mi enemigo  
Si la relación actual con los záparas y los kichwas de Pastaza se basa en una diferenciación 
hacia adentro, es decir, en hallar diferencias en la similitud, aquella que mantienen con los 
andoas con los grupos jíbaros y la que se opera a nivel de la memoria social con los 
históricos muratos
36
 se realiza hacia afuera, es decir, se orienta a profundizar diferencias. 
Sin embargo, a nivel del discurso profundizar diferencias conlleva trazar similitudes, las 
cuales se materializan en la praxis social a través de alianzas. Así, andoas y záparos por un 
                                                                                                                                                                                 
contactos europeos con los grupos amazónicos, pues fueron los mismos exploradores, encomenderos y 
misioneros los causantes del desplazamiento de poblaciones enteras que huían de epidemias, biblias y 
encomenderos y entraban así en contacto permanente unas con otras. 
35
 El desplazamiento hacia el kichwa por los hablantes de las lenguas zaparoanas forma parte de un proceso de 
recomposición de conglomerados étnicos que se vino gestando al menos desde el siglo diecisiete por motivo 
de los ya mencionados movimientos poblacionales que produjeron el contacto entre grupos de lenguas 
diferentes al interior de las misiones (Reeve 1998: 68). Desde esta perspectiva, fueron las reducciones de 
indios con fines de evangelización – y Canelos es el mejor ejemplo de ello – el lugar donde se consolidó el 
uso del kichwa en el alto Amazonas y se convirtió en foco de su expansión. 
36
 Después de 1941 el grupo étnico de hablantes del candoshi (conocidos como „muratos‟) se quedaron todos 
en territorio peruano y por lo tanto fuera de todo contacto con los Andoas del Ecuador. No obstante, su 
presencia se registra en la tradición oral de los mayores, quienes todavía hablan de los „mulatos‟ y sus 
incursiones contra los andoas.  
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lado, pero también andoas y canelos kichwas por otro, guardan entre sí relaciones de 
parentesco y amistad, que les unían en el pasado en la guerra contra shuaras y muratos.  
Ya vimos en una cita anterior como andoas y záparos “caminaban juntos” en la guerra. 
Veamos ahora cómo se extendían las alianzas para hacer frente a jíbaros y muratos. El 
siguiente testimonio habla de ataques de muratos y achuaras dirigidos a capturar la sal que 
traían los convoyes fluviales desde el Huallaga pero también otras mercancías de origen 
occidental: 
Me acuerdo que en donde no más se mataban con los muratos, con los achuaras, 
esperaban para matar y así llevar la sal. Mataban para raptar la sal que ellos [los 
andoas y los kichwas] traían, como también las escopetas y todo lo que ellos 
llevaban. El idioma de ellos era muy diferente. Ellos [los achuaras] vivían a una 
distancia como de aquí a Montalvo por el otro río. Saliendo de allá sabían esperar, 
eso me acuerdo un poco. Se mataban cada vez que se encontraban, con los achuaras 
también se mataban, pero a los achuaras más los derrotaron. Con Canelos y 
Pakayaku los derrotaron, matándoles con veneno de cacería, con bodoquera. En esa 
época no habia nada de shiwiar hasta la bocana del Bobonaza, vivían por otro lado 
del Pastaza, esos, los que mataban a la gente (TT, Pukayaku, agosto 2009). 
 
Tal como sugieren los testimonios recogidos en Perú, mientras la mayor parte de los 
ataques de los muratos se producían alrededor de la antigua misión de Santo Tomás 
de Andoas y tenían como fin el robo de sal y otras mercancías de origen occidental, 
los ataques a lo largo del curso del Bobonaza, es decir, alrededor del centro 
misionero de Juanjiris (curso inferior) y de las poblaciones kichwas de Canelos 
(curso superior), Pakayaku y Sarayaku (curso medio), involucraban además el rapto 
de mujeres, práctica común entre los grupos de habla jíbara. Léase al respecto el 
siguiente testimonio: 
Tanto los de Pakayaku como los de Canelos derrotaron a ellos, a los achuar, porque 
ellos venían a matar para raptar a las mujeres de los caídos, y en uno de los 
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momentos inesperados llegaron a raptar a las mujeres de Canelos y justamente en 
ese momento estaban chichando en la comunidad de Canelos después de haber 
participado en una minga. Eso sucedió por la zona del actual Auka Puerto […] 
Hubo una gran matanza con los achuaras, se escucho la pelea entre achuaras y 
andoas, y frente a eso se juntaron entre záparas y andoas, de esta forma derrotaron 
a ellos, por eso aquí también se formo un pueblo […] por acá se quedaron la gente 
andoa y zápara, algunos se quedaron mezclados (AM, Pukayaku, agosto 2009). 
 
Los dos últimos testimonios no sólo demuestran que los conflictos con grupos jíbaros en 
torno a mercancías y mujeres fueron numerosos a lo largo de la cuenca del Bobonaza: 
también enseñan que dichos conflictos, de parte de los involucrados, es decir, de los 
diferentes grupos étnicos asentados a lo largo del Bobonaza, fueron enfrentados a través de 
alianzas, basadas no sólo en rasgos culturales y lingüísticos compartidos sino también en 
relaciones de parentesco entre grupos zaparoanos (andoas, záparas) y kichwas (canelos). 
Aunque enfrentamientos como los referidos en la cita anterior sugieren que los grupos 
jíbaros no estaban afincados en la cuenca del Bobonaza, sino más bien en sus vecindades 
hacia el sur, sigue siendo interesante el testimonio que nos ofrece un religioso dominico 
sobre la convivencia en la misión de Juanjiris a finales de los años veinte: 
“Habiéndose reglamentariamente el catecismo de los niños, procuré catequizar lo 
suficiente a cinco indios adultos de origen jíbaro […] Yacuma, jíbaro del río 
Corrientes abandonó definitivamente su jibaría y se avecindó en el pueblo en 
compañía de una joven soltera, jíbara asimismo […] Asimismo, el jíbaro Shacale, 
originario de las jibarías del Capahuari, manifestó gran deseo de recibir el bautismo 
y establecerse definitivamente en el pueblo puesto que ya había solicitado la mano 
de la hija menor del viejo Asensio Tuti, cristiano del pueblo. En compañía de estos 
dos jíbaros, se bautizaron también otros tres que ya habían vivido algún tiempo 
dentro del mismo pueblo […] Como caso nada risible se comentó durante la 
reunión los continuos asaltos que los jíbaros de las cercanías se hacían unos a otros, 
so pretexto de vengar la muerte de un pariente o de un amigo, por más que aquella 
muerte hubiese sido natural, y así temían que de un rato a otro hubiese también 
algún asalto al pueblo, como ha pasado más de una vez con otros pueblos 
cristianos.” (R. P. Ceslao de Marín. Informe de la segunda visita a los pueblos de 




Ocurría en Juanjiris, por lo tanto, lo mismo que en la misión de Santo Tomás de Andoas, 
ambas a cargo de la orden dominica: esto es, la presencia permanente de un grupo de 
hablantes no zaparoanos. Debido a su localización, es posible que Juanjiris tuviera 
principalmente jíbaros mientras que Santo Tomás de Andoas, especialmente muratos. 
Reeve sostiene que los muratos en realidad lograron subir hasta Sarayacu y establecieron 
alianzas con sus habitantes, dedicándose además al comercio de la sal y el curare (Reeve 
1998: 102). Sobre lo dicho anteriormente téngase en cuenta el siguiente pasaje, que se 
refiere a la hechicería que prevalece en Andoas: 
Al terminar lo relacionado conviene parar mientes en el deterioro moral de muchos 
andoeños; en sus supersticiones hondamente arraigadas, sobre todo el creer 
fácilmente en la hechicería. En esta superstición y otros deplorables errores andan 
paralelamente con los infieles jíbaros. Pues, como algunas familias andoeñas son 
emparentadas con los jíbaros y muratos, participan de sus errores y perversión. Esta 
perniciosa relación entre jíbaros y muratos la ha ocasionado desde antaño las 
frecuentes matanzas de los andoeños. En esta misma reunión, por la muerte natural 
del jíbaro Tzerembo, cuya segunda mujer fue una vivienda-concubina, mejor dicho, 
fue una andoeña, ya estaban atemorizados los andoeños por las amenazas que se 
habían oído contra ellos por los jíbaros actuales vecinos (Agustín León, De la vida 
de nuestra misiones, 1929). 
 
Ningún informe misionero ofrece información exacta sobre el número de los llamados 
jíbaros para la misión de Juanjiris. Tampoco dicen estos documentos si se trataba de 
shuaras o achuaras – aunque por su origen, los bautizados pertenecían al segundo grupo. En 
todo caso, existen varias menciones a los jíbaros presentes en Juanjiris, lo cual sugiere que 
su número era mucho mayor de los cinco bautizados en 1929. Creemos incluso que el 
número de habitantes de origen jíbaro y el de sus descendientes era lo suficientemente 
importante para formar las dos mitades que ya encontramos en Santo Tomás de Andoas 
entre shimigaes y muratos (cf. supra). Veamos al respecto un informe de la visita de 1942, 
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es decir, donde se habla sobre el reciente asentamiento colono de Montalvo y del pueblo de 
indios que se encontraba en la otra orilla del río (Juanjiris): 
“Cuenta Montalvo con unas 27 casas a la margen derecha del río; este es el 
asiento propiamente de los blancos. La población de indígenas se halla a la 
orilla opuesta y está marcadamente dividida en dos partidos: alto y bajo”. 
(Bernardo Espinosa. Juanjiris-Montalvo-Oriente, junio 1942). 
 
Las relaciones entre dos partidos no siempre eran pacíficas. En el caso de la misión de 
Andoas, por ejemplo, sabemos que en 1897 se fundó cerca de la desembocadura del 
Bobonaza un pequeño pueblo llamado “La Unión”, que albergaba a los indios del partido 
alto que estaban en conflicto con los del partido bajo. Con respecto a las alianzas 
establecidas por cada partido uno de los misioneros que visitaron el lugar afirma que: 
“El pueblo que se llamó „La Unión‟ bajó la desembocadura del Bobonaza en 1897, 
con los andoanos del partido alto, fue solo provisional, mientras se pacificaran los 
andoanos del partido alto, aliados a los achuares, con los andoanos del partido bajo, 
aliados a los jíbaros muratos” (Jacinto Dávila, “Documentos para la Historia de las 
Misiones”, Oriente Dominicano, 1937).  
 
No sabemos a cuál de las dos parcialidades pertenecía la población zaparoana hablante del 
shimigae. Si asumimos que el partido alto se refiere al partido norte – río arriba – que 
menciona Spruce (cf. supra), entonces el partido alto estaba compuesto por hablantes 
zaparoanos y sus aliados eran los achuares (!). A propósito, en mi primera visita de campo 
a la comunidad de Pucayacu en agosto de 2008 pude identificar al menos tres familias en 
las cuales el padre era un hombre de origen achuar. No tengo mayores datos sobre otras 
familias de origen jíbaro en las comunidades andoas del Ecuador, pero es muy posible que 
su número sea mayor, sobre todo si tomamos en cuenta que el actual Pucayacu alberga a 
los herederos de los antiguos habitantes de Juanjiris. Asimismo, es posible encontrar 
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familias con apellidos zaparoanos en comunidades de habla jíbara cerca del territorio andoa 
(por ejemplo, Bufeo, en el curso inferior del Bobonaza)
37
. 
Por todo lo anterior, parece que hablantes de habla jíbara estaban presentes en 
prácticamente todas las misiones dominicas a principios del siglo veinte, incluidas no sólo 
aquellas a orillas del Bobonaza (Canelos, Pakayaku, Sarayaku, Juanjiris, Santa Rosa del 
Bufeo) y el Pastaza medio (Andoas), sino también en otros ríos (Santa Teresita del Villa y 
Santa Rosa del Conambo). Al respecto conviene recordar que después de su fundación en 
el siglo diecisiete, Canelos recibió achuaras que se refugiaban en la misión para protegerse 
de la guerra intertribal. Lo mismo sucedió en el siglo dieciocho y diecinueve en Pakayaku y 
Sarayaku, caseríos anejos de Canelos que nacieron y crecieron con presencia de gente de 
esta última población y a los cuales venían a avecindarse en ocasiones individuos de las 
jibarías del Copataza. Debido a la guerra intertribal entre las parcialidades jíbaras, la suerte 
que en numerosas ocasiones corrían las misiones al albergar a gente de las jibarías fue el 
verse involucradas en la guerra e incluso terminar destruidas
38
. 
En este contexto, es preciso matizar la afirmación que hiciéramos al iniciar esta sección, en 
el sentido de que el proceso de diferenciación que está en la raíz de la formación identitaria 
andoa se basaba en la profundización de diferencias con respecto a los grupos jíbaros. Sin 
embargo, paradójicamente, aquellos a quien el discurso busca „otroizar‟ como radicalmente 
distintos se hallan formando parte de su mismo tejido. Así, la profundización de diferencias 
no puede tener efecto alguno de auto-identificación si antes no se elimina – borrándolos del 
                                                          
37
 El actual presidente de la NASHIE, Nacionalidad Shiwiar del Ecuador, con quienes los Andoas llevan una 
disputa de territorios, lleva incluso el apellido Gualinga, un típico patronímico zaparoano. 
38
 Por ejemplo, en 1887 la misión de Pacayacu fue destruida por completo por guerreros de la jibaría del 
Copataza (Humberto Mejía, “Rasgos históricos acerca del pueblo de Pacayacu”, Oriente Dominicano, Año 2, 
1927, p. 32). Para una historia similar en el caso de Canelos, véase Simón Hurtado, “Apuntes para la 
historia”, Oriente Dominicano, 1939, pg. 47. 
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discurso, sin removerlos del tejido social – esos elementos a partir de los cuales el pueblo 
andoa se constituye como „diferente‟. En efecto, en ningún lugar de las narraciones y los 
testimonios recogidos en las comunidades ecuatorianas aparecen individuos o familias de 
habla jíbara como parte constitutiva de las comunidades andoas del pasado o del presente, 
mucho menos en el discurso de los dirigentes. Se trata pues de una política de la memoria 
destinada a borrar las huellas del otro que hay dentro del „nos-otros‟ para proceder luego a 
convertirlo en „ellos‟.  
4. “Donde viven los mestizos antes vivían pura gente nativa”: alteridad no-indígena 
El círculo más externo de relaciones de los andoas con otros grupos humanos – no por 
externo menos decisivo para su configuración socio-histórica – tiene que ver con aquellos 
que no se identifican como indígenas ni son identificados como tales por quienes lo son; 
son aquellos de quienes les separan las mayores diferencias, no sólo lingüísticas, sino 
también culturales, económicas y, sobre todo, políticas. Como dijimos en su momento, esta 
alteridad no-indígena tiene varios rostros, unos mejor conocidos que otros para los andoas.  
En primer lugar están los misioneros, tempranos representantes de esa alteridad lejana y 
quizás los que más de cerca conocieron la cultura y la sociedad nativas, las cuales se 
propusieron someter al cristianismo y la civilización occidental. Tres órdenes misioneras 
estuvieron presentes entre los andoas en los últimos tres siglos, cada una adalid de 
diferentes ideologías y con distintos acercamientos a la realidad indígena: los jesuitas, 
desde la fundación de Santo Tomás de Andoas en 1708 hasta la expulsión en 1767
39
; los 
franciscanos, de modo intermitente y con poco éxito desde 1767 hasta la creación del 
                                                          
39
 Es preciso señalar que los misioneros dominicos estaban ya presentes en el Bobonaza a través de la misión 
de Canelos desde aproximadamente 1680, pero su presencia en el curso inferior del mismo río y luego en el 
curso medio del Pastaza se dio sólo a partir de 1890. 
49 
 
obispado de Maynas en 1802
40
; los dominicos, desde 1890 hasta 1941 en la antigua misión 
de Andoas, y hasta finales de la década de los sesenta en Juanjiris, Montalvo y Pukayaku; y 
por último, desde mediados de la década de 1950, exclusivamente en el curso medio del 
Pastaza peruano, los misioneros evangélicos, cuya presencia en las comunidades andoas se 
ha fortalecido en las últimas décadas.  
En segundo lugar están las autoridades administrativas, militares y religiosas emplazadas 
en la zona por los gobiernos de Ecuador y Perú, cuya presencia cobró importancia sobre 
todo desde 1767 y se reforzó a lo largo del siglo diecinueve. Mientras las autoridades 
civiles y religiosas peruanas se mantuvieron presentes en la población de Andoas casi 
desde la creación misma de la República del Ecuador
41
 hasta la entrada de los misioneros 
dominicos en 1890, la presencia ecuatoriana en el caserío y posterior misión de Juanjiris 
fue mucho se fortaleció sólo después del conflicto bélico. En cuanto a las autoridades 
militares, éstas estuvieron presentes, de parte del gobierno peruano, en varias ocasiones a lo 
largo del siglo diecinueve en atención a los pedidos de protección que hacían los caciques 
andoanos contra los ataques de jíbaros y muratos no conversos que asolaban de cuando en 
cuando la misión. Desde principios del siglo veinte, debido a los continuos conflictos con 
el Perú en el territorio oriental, aumentó la presencia de militares ecuatorianos en la 
tenencia de Huachi, la más cercana a la antigua misión de Andoas. Luego de 1941, la 
presencia militar en esta zona fue exclusivamente peruana. En Juanjiris, por su parte, la 
intervención militar fue escasa hasta antes del conflicto limítrofe, aumentando 
                                                          
40
 Un relato detallado de los religiosos y sacerdotes diocesanos que se hicieron cargos de las misiones de 
Maynas luego de la expulsión de los Jesuitas se encuentra en García (1999: 171-211) 
41
 Al respecto véase, por ejemplo, la carta que dirige el gobernador de las misiones de Maynas al subprefecto 
de la provincia de Maynas el 14 de septiembre de 1832, donde da a conocer el salvamento de los pueblos de 
Andoas y Pinches a petición de sus curacas (Larrabure i Correa 1907: T. IX, 310). 
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considerablemente con el emplazamiento permanente de militares alrededor del pueblo de 
Juanjiris a partir de dicho conflicto. 
Tenemos finalmente a los agentes de la economía blanco-mestiza, cuya presencia se hace 
sentir sobre todo a partir de la constitución de las repúblicas: finqueros y caucheros desde 
la segunda mitad del siglo diecinueve hasta la tercera década del siglo veinte, tanto en la 
población de Andoas como en las de Juanjiris-Montalvo y Pukayaku; comerciantes, sobre 
todo peruanos, a lo largo del siglo diecinueve y durante la mitad del siglo veinte en el 
pueblo de Andoas, pero también en menor grado en Juanjiris; y por último, trabajadores 
petroleros durante la década de los sesenta en la zona de Montalvo, Ecuador, y desde 
finales de los noventa en la población de Viejo Andoas y sus alrededores, en el Perú. 
Las relaciones que mantuvieron a lo largo de la historia los Andoas con cada uno de estos 
grupos fueron de distintas según la época, pero las consecuencias de esta interacción 
pueden evaluarse en términos demográficos, lingüístico-culturales, y económicos: 
 En lo demográfico, la alteridad no-indígena en la zona tuvo como principales 
consecuencias el descenso de la población por epidemias y su desplazamiento 
territorial, incluyendo cambios en los modos de asentamiento – eminentemente 
disperso antes del contacto – en virtud de los cuales no sólo se agruparon 
colectivos étnicos individuales en espacios proto-urbanos, sino que además 
empezaron a convivir en ellos diversos grupos étnicos, algunos, como hemos visto, 
tradicionalmente enfrentados; 
 En lo cultural, el desplazamiento de poblaciones y su agrupación en núcleos 
misionales tuvo como efecto inmediato un contacto lingüístico más intenso entre 
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lenguas emparentadas y no emparentadas, así como la utilización y difusión de una 
lengua vehicular, el kichwa, originariamente ajena al panorama lingüístico de la 
región, pero que sirvió como ninguna otro a los propósitos de evangelización y 
control de las poblaciones nativas. Paralelamente, se produjo un intercambio y una 
comunión de prácticas y expresiones culturales de diferentes poblaciones, las 
cuales muchas veces se fundieron de manera sincrética con las prácticas y 
expresiones occidentales cristianas; 
 En lo económico, la presencia de agentes externos tuvo como consecuencia la 
restructuración de los sistemas de subsistencia tradicional, sobre todo aquellos 
relacionados con actividades nómadas que requerían un desplazamiento a través de 
grandes extensiones de territorio; un efecto paralelo al anterior fue la 
intensificación de las prácticas agrícolas, que si bien no eran desconocidas para las 
poblaciones misionadas, cobraron importancia desde su reducción. Más tarde, la 
presencia de finqueros y caucheros fomentó la creación de formas de trabajo servil 
basadas en el concertaje, al cual contribuyeron igualmente los comerciantes. Y por 
último, más recientemente, la venta de mano de obra a las empresas petroleras, no 
exenta de sutiles formas de explotación. 
Veamos ahora cuál es la visión de cada uno de estos agentes y su influencia en el devenir 
histórico del pueblo andoa tal como se refleja en los testimonios recogidos.  
 
La religión en el vórtice de la alteridad: factor aglutinante y diferenciador  
De los primeros misioneros, jesuitas y franciscanos, no guarda recuerdo la tradición oral de 
los pueblos andoanos de Ecuador y Perú. Sí permanece, en cambio, un recuerdo vivo de los 
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tiempos de misión en la tradición oral del pueblo peruano de Viejo Andoas, donde la 
presencia misionera fue mucho más intensa que en Juanjiris. No obstante, en la actualidad, 
debido a la fuerte presencia evangélica en la zona, el discurso sobre las misiones se matiza 
de manera distinta si lo produce un católico, que si lo produce un evangélico. De cualquier 
manera, en los testimonios recogidos que tienen que ver con misioneros saltan a la vista 
dos aspectos que determinan la auto-identificación de la población andoana; y es que los 
relatos mencionan con insistencia la expresión de prácticas religiosas cristianas mezcladas 
con aquellas propiamente nativas, todo lo cual se realizaba una veces con la presencia del 
sacerdote, otras sin ella; al mismo tiempo, los testimonios registran la conservación de 
numerosas costumbres hasta bien entrado el siglo veinte (ca. 1930). Al respecto ofrezco dos 
pasajes extraídos de la narrativa de una andoana católica y un andoano evangélico que 
ilustran lo dicho hasta aquí: 
Más antes tenían maravillosos santos, a esos que dicen santos cuanto festejaban, les 
marcaban, con tambor, con pijuanos. El pijuanero tocaba bien lindo ese 
instrumento, así pasaban, cuando llegaban del monte se emborrachaban donde el 
prioste, ponían hartas mukawas con chicha, tomando eso la gente se 
emborrachaba, bailaban con tambor y los de la lanza aparte, los de la lanza no se 
emborrachaban tanto, los visitantes se emborrachaban más. Este puerto era pura 
agua, venían a este puerto, pero la dormida la hacían al otro lado y las mujeres no 
tenían que cruzar al otro lado, aquí venían a tomar la chicha que el prioste ponía en 
el puerto. Del puerto ya subían medios borrachos, con tambor, con pijuanos en la 
fiesta, y el prioste cargado cuero del mono guapo. El padre no se presentaba. 
Porque los mayores en el tiempo, cuando se engordan los monos, realizaban la 
fiesta para dar de comer esa carne fresca a sus mujeres, harta carne traían del monte 
porque en ese tiempo cazaban con la cerbatana, pero hoy en la actualidad han 
exterminado con escopeta a los animales (DA, católica, Viejo Andoas, febrero 
2010). 
Así nosotros hacíamos esas fiestas, los sacerdotes nos esperaban para el día de 
Pascua y nosotros tocábamos los tambores, los pijuanos, eso fue fiesta de los 
sacerdotes, así yo andaba en las fiestas comiendo igual con ellos en la fiesta, con 
tambores, con pijuanos, así era la fiesta de los sacerdotes, también comían los 
sacerdotes en los platos típicos, eso hay hasta ahora, las callanas antiguas, 
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asimismo se iban con bastante chicha  y danzando para llevar al santo entraban con 
los tambores y tocaban allí dentro entre bastantes, creo que eran unos veintes 
hombres tamboreros y las mujeres se iban llevando la chicha para el sacerdote, 
también llevaban guabas, payas, caimitos, todas esas frutas amontonaban para los 
sacerdotes, casi lleno por dentro de la iglesia, y el santo estaba allí dentro, por eso 
entraban con lanzas al igual que el sacerdote, y allí dentro de la iglesia rezaban 
cantaban y después se iban llevando al santo danzando, y todos los tamboreros se 
ponían fuera esperando al santo que hacia salir de la iglesia el sacerdote, pero el 
sacerdote no comía tanto, pero asimismo de todas maneras servían a los sacerdotes 
los mayores, y el santo sabia estar todo adornado con las flores, adornaban a los 
santos  con las flores para realizar sus danzas, por eso nosotros adorábamos con 
danzas, y todo así llevaban nuevamente a la iglesia y así pues se iban llevando, de 
la casa ya regresaba el santo a la iglesia y el sacerdote iba viendo por detrás y venia 
a ver lo que estaba adornado con flores, para adorar adornaban con todo tipo de 
flores y eso sabía venir a ver el sacerdote desde cierta distancia, y viendo eso el 
sacerdote decía esta fiesta esta buena, así realizaban esas fiestas los sacerdotes para 
los católicos, las fiestas existen hasta la actualidad pero aquí [Kapawari] ya no 
existen esas fiestas, entonces después de eso comían, las ollas se llenaban alrededor 
de la casa y también las leñas a un extremo, con eso cocinaban para comer al 
mediodía, primero comían las mujeres, en una ollas grandes sabían cocinar y traían 
cocinado del monte, pero cuando venían del monte no venía directamente a la casa 
sino que se quedaban a dormir ya cerca de llegar, y allí cocinaban las mujeres, 
comían solamente aves, por eso cazaban solamente esos como tucanes (HA, 
evangélico, Kapawari, marzo 2010). 
 
El consumo de grandes cantidades de carne durante las fiestas tal como describen los dos 
testimonios dio origen a que el antiguo emplazamiento de la misión de Andoas en la boca 
del Tunigrama, afluente de la orilla derecha del Pastaza, pasara a llamarse Cocina-yaku, 
nombre que utilizaban para referirse al pueblo los propios andoanos pero que no aparece 
mencionado en los informes de visitas de los frailes dominicos. 
La conservación de prácticas culturales en la misión contrasta, por una parte, con el 
agotamiento de los recursos faunísticos del bosque local, que obligó a un cambio de dieta, 
como señala la mujer, y por otra, con la penetración moderna de prácticas religiosas 
asociadas al credo evangélico. En este sentido, el entrevistado nos asegura que fiestas como 
las que describe se celebran todavía, pero no en su comunidad, Kapawari, que al ser 
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evangélica se ha distanciado por razones religiosas de otras de la zona que siguen siendo 
fuertemente católicas. Aún así, , la existencia de grupos evangélicos en Viejo Andoas está 
haciendo desaparecer muchas prácticas nativas, de lo cual da fe la misma persona que 
pronunció el primer pasaje antes citado: 
En el tiempo antiguo vivíamos bien. Decorábamos lindas mukawas, tejían las 
mukawas para romper en la fiesta, de esa manera realizaban la fiesta más antes, 
pero ahora ya no practican, hasta el carnaval está desapareciendo, juegan algunitos, 
muy pocos, porque más antes realizaban muy bonito los mayores, con la bandera 
bailaban, tocando las flautas con banderas, y las mujeres con rondines. Ya se 
termina porque como son hermanos por eso están dejando, solamente algunos 
niños juegan a la fiesta autóctona, encargaron a una persona como prioste, él nunca 
hizo la fiesta, se quedo hasta allí, y los santos también se dañaron, por eso ya no 
hace esa fiesta, hasta los tambores se terminaron, como también las vasijas; yo tejía 
vasijas, mukawas, platos, ollas, mi madre murió cuando yo fui niña, por si sola 
aprendí a tejer coronas con mullos para amarrarse en las manos, en los pies, como 
las fajas, absolutamente casi de todo (DA, católica, Viejo Andoas, febrero 2010). 
  
Esta añoranza por el pasado de la misión se encontró exclusivamente en la narrativa de la 
población de Viejo Andoas. Al contrario, el segundo de los entrevistados describe en varios 
pasajes una pérdida de rasgos culturales pero en ningún momento la asocia con un tiempo 
pasado mejor. Su discurso marca distancia de la influencia misionera, considerándola 
negativa y mezclándola con una serie de elementos de la historia oficial. Esta distancia 
refleja en todo caso un conflicto entre misionados y misioneros que fue hábilmente 
explotado a raíz del final de la misión, después de 1941, por el discurso oficial: 
por eso ese oro han llenado como en un almacén y viendo eso desde muy lejos han 
empezado a llegar  sacerdotes para hacerse como jefes únicos, más altos jefes que los 
otros sacerdotes que llegaron, y como eran así, viendo eso, los sacerdotes entraban 
poniéndose breas en sus zapatos y eso tenían que limpiar, por esos nosotros no nos 
llevamos bien con los sacerdotes, porque ellos nos terminaron a nosotros, por eso ellos 
son nuestros enemigos, esos sacerdotes mataron a nuestros ancestros por el oro, para 
poder llevarlo, por eso hubo guerra con nosotros, ellos tenían los fusiles también como 
carabinas, todo esos tenían ellos, creo que eso hicieron de oro, eso nosotros le decimos 
ukutiro, con los sacerdotes hubo matanzas de ambas partes, entonces llegaron desde 
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muy lejos escuchando lo que los sacerdotes estaban terminando a los incas los gringos 
desde el otro lado del mar, desde allá han llegado para ayudarles, han llegado sin 
conocer, solamente direccionando con la radio llegaron hasta aquí, porque ya estaban 
terminando a los incas ecuatorianos, ya han llegado y les han quitado ese oro, han 
enterrado todo, mientras que los otros han estado peleando con lanzas de igual a igual 
con los sacerdotes, por esa razón los sacerdotes no son amigos para nosotros, ya nos 
han derrotado pero el oro no lograron llevarse, porque los dueños ya habían enterrado 
por dentro de la tierra, hasta ahora está eso en Cocina-yaku, en los días de los sanjuanes 
se enciende muy alto y amarrillo pero no saben dónde está […] todos los peruanos 
dicen así, de que nosotros no somos amigos con ellos porque nosotros somos incas 
únicamente, ellos dicen que somos sobra de los sacerdotes, por eso se enojan con ellos 
hasta los militares, no quieren ver a los sacerdotes, por eso ya no vienen los sacerdotes 
por acá, porque no pueden llegar (HA, evangélico, Kapawari, marzo 2010). 
 
En este pasaje se tejen, como en ningún otro, elementos de historia local con elementos de 
historia nacional y episodios de la conquista castellana (específicamente, la historia del 
rescate de Atahualpa). Estos episodios son reciclados en el discurso local para justificar el 
nuevo orden establecido. Estamos frente a un nuevo caso de políticas de la memoria que re-
funcionalizan el pasado. Pero lo más interesante en el testimonio de este entrevistado, y que 
tiene que ver directamente con la formación identitaria del pueblo andoa en el Perú, es su 
asociación directa con un pasado inca; con una sociedad prehispánica que se recicla en el 
discurso nacional como símbolo de la identidad peruana contemporánea; en fin, con una 
sociedad que sin dejar de ser indígena representa la sociedad nacional y es el medio a 
través de la cual un grupo indígena periférico de dicha sociedad puede vincularse, sobre 
todo cuando ha completado su kichwización y abandono su lengua originaria, adquiriendo 
en el proceso otros rasgos culturales propios de sociedades indígenas “más civilizadas”. No 
deja de ser interesante que exista también en el testimonio una tensión permanente –  
asociada con la biografía y la filiación étnica irrenunciable de su autor – entre una 
pertenencia a un pasado ecuatoriano (porque ya están terminando a los incas ecuatorianos) 
y una pertenencia a un presente peruano (todos los peruanos dicen así, de que nosotros no 
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somos amigos con ellos porque nosotros somos incas únicamente). La misma tensión 
discursiva se encontró en los testimonios recogidos con otros hablantes ancianos de 
Andoas, católicos y evangélicos, que sin duda son los que recuerdan todavía las secuelas de 
la guerra, no así las generaciones más jóvenes, donde predomina un discurso claramente 
nacionalista. En los relatos andoas de Pukayaku hemos encontrado en menor medida un 
discurso nacionalista en torno a la guerra de 1941 sólo desde la perspectiva ecuatoriana. 
Si bien es cierto que el discurso sobre la misión varía según la filiación religiosa del 
hablante, existe un punto en que todas las narrativas coinciden, y es aquel que se origina en 
la matriz etnocentrista, racista y cristiana del estado nacional. La penetración de este 
discurso en la memoria social es tan fuerte que se expresa casi a manera de fórmula, es 
decir, mediante una configuración discursiva fija que se repite y sirve para perpetuar la 
subalternidad de los sujetos. Los dos extractos que siguen fueron recogidos con dos 
individuos de avanzada edad en dos comunidades andoas diferentes, pese a lo cual las 
similitudes son grandes: 
Así hemos venido hacia acá; pero más antes hicieron una comunidad grande 
llamada Cocina Yaku, por Tunigrama, por adentro, y allí había trescientas personas 
aproximadamente, así me contaba mi abuela, las trescientas personas, antiguamente 
la gente no eran como en la actualidad, con mínima cosa que sucedía, ahí quedaban 
muertos, no podían sobrevivir, porque ni siquiera sobre un tronco lo podían pasar, 
allí se morían después de tanto estar diciendo que se quite, así eran los primeros 
hombres, hasta cuando llego un sacerdote, habían llegado dos sacerdotes, ellos les 
han bautizado y les enseñaron cómo comer, cómo caminar, cómo pasar sobre los 
troncos y sobrevivir en la selva, porque para ellos una espina grande parecido al 
anzuelo era un  jibaro o demonio, cuando se agarraba una espina en la cabeza en 
la selva, ahí se morían, tanto estar diciendo suéltame jibaro. Eso no es así, esto se 
saca de esta manera, les enseñaron, así han enseñado, aconsejando los sacerdotes 
en la mitad de esas trescientas personas y así se formaron en buenas personas de 
esos que no sabían ni razonar, y han empezado a aumentar en familias, formado 
una comunidad grande por Cocina Yaku. Desde ese entonces empezaron a pensar 
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y a practicar los cultivos buscando espacio de tierras aptas para los mismos, y muy 
felices los antepasados (DA, católica, Viejo Andoas, febrero 2010). 
Más antes los indígenas teníamos nombres pero sin bautizarnos, hasta ahora hay un 
pueblo grande como Iquitos por adentro del rio Tunigrama, allí existían personas 
que no tenían nombres, ellos vivían solamente con nombres dichos nada mas, tal 
como se nombra a un animal y allí han sabido vivir entre ellos, a ese pueblo le 
dicen  Cocina-yaku, más antes allí había oro de los antiguos incas, en ese tiempo no 
había el idioma kichwa, solamente hablaban lo que hoy decimos katsakati, ellos 
hablaban el katsakati tal como nosotros estamos hablando el kichwa en la 
actualidad, por eso vivían como pueblos desorientados, cuando encontraban un 
árbol caído en el monte decían „levántate hermano estas tapando mi camino‟, pero 
cómo se va a levantar, así ha sido en tiempos antiguos, no han sabido pensar y no 
tenían ni nombres, vivían como animales, pues así han sabido vivir todo un 
siempre, si es que se agarraban en alguna espina de los pelos, dizque decían, 
„hermano, suéltame‟. Tanto estar diciendo así es que morían de hambre, como un  
hermano era la espina, no se soltaba, entonces tocaba morir allí. Así ha sido 
antiguamente, dizque tenían miedo a un pájaro que cacarea similar a las gallinas en 
el monte, según ellos creo que era un demonio, y al escuchar lo que cacareaba ese 
pájaro dizque regresaban corriendo, por el camino si podían caminar, pero por una 
esquina no dizque podían, si es que se agarraban, al caerse tropezándose dizque 
decían „hermano tú serás mas fuerte‟, diciendo así dizque sabían querer pelear con 
el tronco, eso era  hermano para ellos, según ellos le empujo el hermano. En ese 
tiempo han llegado los sacerdotes, han bautizado, se han quedado bautizando 
durante unos días, entre los dos sacerdotes dizque pasaron días enteros 
bautizándoles entre mayores, como jóvenes, pero aun así no han avanzado a 
bautizar a toda la gente del pueblo, han bautizado a la mitad, y a ellos les hacen 
pensar, porque Dios les ayudo a ellos, a los bautizados, haciéndoles pensar (HA, 
evangélico, Kapawari, marzo 2010). 
 
Por la profunda similitud de ambos relatos es posible que hayan sido aprendidos por 
repetición dentro de algún contexto de instrucción formal, quizás el de las mismas 
misiones. Esto demuestra que ni la nueva nacionalidad, ni la nueva religión, han podido 
borrar en estos antiguos misionados el colonialismo de un discurso que convierte al sujeto 
indígena en poco más que un animal sin lengua, sin pensamiento y sin razón. Más aún, su 
conservación sugiere que su perpetuación táctica en los discursos oficiales y la falta de 
cuestionamiento del mismo por parte del nuevo discurso evangélico.  
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Curiosamente, no hemos encontrado una configuración discursiva semejante en la narrativa 
de los andoas de Ecuador. En este caso las referencias a los misioneros son 
comparativamente escasas y tienen que ver todas con la misión de Andoas. La de Juanjiris 
y sus misioneros no aparece en ninguno de los testimonios recogidos entre los adultos 
mayores. La importancia de la misión de Andoas en el Pastaza con respecto a la de 
Juanjiris, donde los misioneros empezaron su trabajo sólo en los primeros años del siglo 
veinte, explica satisfactoriamente esta brecha discursiva. Aún así nos llama la atención que 
el discurso de los dirigentes andoas de Ecuador tome la evangelización como punto de 
partida para reclamar su identidad propia, la misma que habría sido borrada precisamente 
por el trabajo misionero: 
nosotros hemos existido, yo creo que la existencia de 500 años más atrás, desde 
siempre, pero lamentablemente a nosotros nos fueron quitando identidad las 
evangelizaciones muchas cosas a partir de eso nosotros hemos estado siempre 
(Alexandra Proaño, Quito, agosto 2010). 
 
Este pronunciamiento no debe ser entendido como un elemento aislado, pues más bien 
forma parte del discurso contrahegemónico e insurgente adoptado por el movimiento 
indígena en las últimas décadas y que se refleja bien en el proyecto político de la CONAIE, 
como podemos apreciar en el siguiente pasaje:  
Diversos han sido los métodos de exterminio, dominación, reducción y 
sometimiento empleado por los explotadores. Si antes fue a través del empleo de la 
fuerza y los cañones, ahora lo hacen a través de programas de asimilación e 
integración, de desarrollo, planificación familiar, evangelización, educación, etc. 
Permanente y sistemáticamente hemos sido debilitados, aislados, divididos y 
desorganizados; por quienes controlan el poder político, económico, religioso y 




De corte anticlerical, la postura del movimiento indígena y sus dirigentes contrasta 
claramente con la postura tímida de rechazo a la iglesia católica en algunas comunidades 
andoas del Perú, rechazo que se articula solamente en el discurso segregacionista de la 
iglesia evangélica. Por el contrario, el discurso de los dirigentes indígenas ecuatorianos va 
más allá de credos religiosos y se ocupa en denunciar la violencia física y simbólica 
(religiosa y cultural) ejercida por diferentes formas de credo a lo largo de la conquista y la 
colonización. Esto no significa, sin embargo, que las bases opinen todas igual: al contrario, 
es precisamente allí donde más se sanciona la violencia simbólica de los credos 
occidentales. Pero aun entonces, el discurso político de los dirigentes andoas se construye a 
partir de esta separación radical de la iglesia en cualquiera de sus formas, como punto de 
partida para adquirir  la autonomía simbólica en sus expresiones culturales. 
Lo dicho hasta aquí sirve para demostrar que sólo anclándolo al desarrollo del movimiento 
indígena ecuatoriano en el siglo veinte, podemos entender el surgimiento de una identidad 
andoa tal como se constituye hoy en día en el espacio público oficial. Un desarrollo 
semejante no ha sido posible en el Perú, pese a la existencia de organizaciones indígenas 
regionales (la Coordinadora de las Organización Indígenas de la Cuenca Amazónica o la 
Organización Nacional de los Pueblos Indígenas Amazónicos de Perú) o incluso nacionales 
(como la Conferencia Permanente de los Pueblos Indígenas del Perú). A nivel organizativo 
los Andoas del Perú pertenecen a la Federación de Indígenas Quechuas del Pastaza 
Peruano. Ocurre entonces que pese a encontrarse ambos totalmente kichwizados, los 
pueblos andoas de Ecuador y de Perú han seguido senderos políticos diferentes en su 
constitución identitaria. El trabajo de los agentes religiosos, en ambos casos, se ha 
convertido en punto de partida para reclamar una identidad propia en lo simbólico y 
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religioso. Como veremos enseguida, las autoridades civiles y militares y los agentes del 
comercio y la explotación han cumplido un papel semejante, aunque menos intensivo, en la 
constitución identitaria del pueblo andoa. 
La insoportable levedad del estado nacional: gobernadores, párrocos y militares 
La presencia de los representantes del estado nacional en el territorio tradicional de los 
Andoas fue tardía y estuvo marcada por la inconstancia en el ánimo y la ligereza en las 
cosas. Esta levedad, sin embargo, fue más característica de la parte ecuatoriana que de la 
peruana, lo cual desembocó en los sucesos de 1941. En esta sección describo a grandes 
rasgos la tímida presencia del estado ecuatoriano – o del peruano en su caso – en la cuenca 
del bajo Bobonaza y del medio Pastaza, vinculándola siempre con la memoria histórica del 
pueblo andoa de ambos lados de la frontera.  
Como bien señala Villavicencio en su Geografía de 1858, “[d]esde el año de 1839 se 
observa en este pueblecito el monstruoso fenómeno de tener algunas veces un párroco 
misionero bajo la dependencia del gobierno del Perú”. Y añade luego que tal estado de 
cosas se debe “a la inconstancia de los más párrocos i misioneros del Ecuador, i la poca o 
ninguna vocación con que van a esos desiertos, les hace residir en ellos por pequeñas 
temporadas, dejando á veces largo tiempo abandonadas sus feligresías” (Villavicencio 
1858: 416s). 
De la cita anterior se colige que las únicas autoridades hasta ese entonces emplazadas en el 
territorio de la antigua misión eran exclusivamente religiosos, fueran regulares o seculares, 
y por otra, que su presencia era menos que esporádica. No trataré aquí de la presencia de 
gobernadores y militares peruanos en la población de Andoas, de la cual proporcioné 
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algunos detalles en secciones precedentes.  Lo cierto es que lo difícil del acceso y la falta 
de personal idóneo para cumplir la labor hizo que Andoas no tuviera hasta bien entrado el 
siglo veinte presencia de autoridades ecuatorianas. No ocurría lo mismo en los demás 
pueblos del Bobonaza.  En uno de ellos, Pacayacu, a mediados de 1857, se encontraba en 
actividades un gobernador que regía a dicho pueblo más los de Sarayacu y Canelos. 
Richard Spruce nos dice lo siguiente del pueblo y su autoridad: 
Pacayacu
42
 está formado apenas por ocho casas aparte del convento y de la 
iglesia; son del mismo estilo que las casas de Andoas, pero no hay cultivos a su 
alrededor, si bien la mayoría tiene un árbol de Wingo [?], otro de Anatto 
[achiote], y algunas raíces de la enredadera carajaru (Bignonia) plantados junto 
a la puerta. El gobernador reside en el convento, que salta a la vista por tener 
planta alta, cuyo piso es de planchas de bambú que descansan sobre vigas de 
palmera Tarapoto […] El gobernador, Don Gabriel Cadena, es un hombre 
mayor, con aproximadamente cincuenta años, de maneras tranquilas y muy 
piadosas. Aunque ha vivido doce años a orillas del Bobonaza, su lugar de 
origen es Quito. Canelos, Pakayaku, y Sarayaku están todos a su cargo, y 
reparte su tiempo de residencia en tiempos iguales entre las tres poblaciones. 
Debemos mencionar que su título es el de Teniente-Gobernador, siendo 
considerado el curaca de cada pueblo el verdadero gobernador […] El pueblo de 
Pakayaku tiene unos nueve hombres que acostumbran llevar cargas a la Sierra 
[…] Pakayaku es una colonia del pueblo más grande de Canelos y tiene además 
cuatro o cinco jíbaros casados con mujeres de Canelos (Spruce: 1857: 120s, mi 
traducción). 
 
Llama la atención el parecido en las construcciones que encuentra Spruce entre Andoas y 
Pakayaku, cosa que confirma una vez más la existencia de varios rasgos culturales 
compartidos entre los habitantes zaparoanos de la misión de Andoas y los de la cuenca del 
Bobonaza en virtud de alianzas matrimoniales, redes de parentesco e intercambios 
comerciales. Por otro lado, el tener un gobernador itinerante para Canelos, Pakayaku y 
Sarayacu fue práctica que perduró hasta bien entrado el siglo veinte. Para la fecha en que 
                                                          
42
 Aunque aparece Puca-yacu en el original inglés, se trata en realidad del poblado de Pacayacu, y no de la 
población andoa de Puca-yacu. 
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Spruce visitó Pakayaku no existían aún los pueblos de Juanjiris y Pukayaku. Veamos ahora 
un poco de sus orígenes.  
Según algunas versiones Juanjiris se formó – o al menos se constituyó como asentamiento 
permanente – sólo a raíz del boom cauchero. Su nombre sería la pronunciación kichwa de 
Juan Jerez, según unos, un finquero, según otros, un cauchero, o incluso según un 
misionero que anduvo en la zona, uno de los compañeros de Gonzalo Pizarro que se 
avecindó en el lugar. De uno u otro origen no existen registros históricos y las versiones 
que guarda la tradición oral son contradictorias. Lo cierto es que desde su establecimiento 
Juanjiris se convirtió en nexo del boom cauchero del alto amazonas en el Pastaza (Whitten 
& Whitten 2008: 19). En tal virtud, atrajo no sólo mano de obra indígena, utilizada en la 
explotación del látex mediante formas de trabajo servil basadas en el concertaje, sino 
también comerciantes blancos que continuaron la práctica de la venta forzosa para 
endeudar de por vida a los indígenas. Según esta versión, la existencia de Juanjiris no se 
debe a una creación ex profeso por parte de autoridades civiles o religiosas.  
Pero Juanjiris no sólo fue eje de la economía cauchera local. Su función más importante fue 
servir como punto de articulación demográfica y cultural entre la cuenca del Bobonaza y el 
curso medio del Pastaza. Por esta razón su origen no sólo estuvo en el caucho, y algunos 
informes así lo confirman. En primer lugar, según el primer dominico que visitó Juanjiris 
en 1890, ésta era una reducción recientemente formada por seis familias al mando de un tal 
Benito Vango, las mismas que se separaron del pueblo de Sarayacu porque querían llevar 
una vida independiente, sin la influencia de los religiosos, cosa en la que aparentemente no 
tuvieron mucho éxito (Magalli 1890: 70). Cito a continuación dos pasajes referentes al 
origen de Juanjiris, extraídos de los informes dejados por la misión dominica de Canelos: 
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Cuando en 1897 fui a Andoas encontré sólo JUANJIRIS como fundado por el Muy 
Reverendo Padre Sosa. Tenía sólo cinco o seis familias casi todas oriundas de 
Andoas. Es el pueblo que ha crecido en andoanos y sarayaquenses y acaso algunos 
de Pacayacu (Jacinto Dávila O. P., Documentos para la historia de las Misiones 
Dominicanas en el Oriente-Pastaza, 1937, p. 185) 
Hasta el año de 1898 se conservaba una tradición muy oscura: „Convento cocha‟ 
habría sido el primer pueblo. Aún se hallaba ahí un cementerio en donde hicieron 
cantar responsos. Pero, sobre el actual Juanjiris, el Reverendo Padre Valladares, 
dice en sus Cartas. “El pueblo de Juanjiri fue fundado por el Reverendo Padre 
Guerrero Sosa, a los cuatro años, más o menos, de iniciadas las labores de nuestra 
Prefectura Apostólica y con colonos escapados de las tiranías de los caucheros 
peruanos. Yo lo visité en 1897 y entonces apenas se componía de unas cinco 
familias. Actualmente (1912) cuenta con trescientos habitantes y es el pueblo en 
que menos mortalidad existe, especialmente desde que se le trasladó al lugar en que 
hoy se levanta (Agustín León, O.P., Documentos para la historia de las Misiones 
Dominicanas de Canelos, 1937, P. 187). 
 
Aparte de si aceptamos como cierta o no la fundación de Juanjiri por parte de los 
misioneros dominicos, cobran importancia dos aspectos mencionados por Dávila y León: el 
primero, que pese a haberse fundado con familias oriundas de Andoas, se sumaron al 
asentamiento gente de Sarayacu y Pakayaku, con una inmigración continua de andoanos;  
segundo, que los fundadores habrían sido indígenas huidos de los caucheros peruanos que 
reclutaban gente de Andoas para llevarla a trabajar en la cuenca del Tigre. Según parece 
ambos testimonios se complementan: los pobladores originales de Juanjiri fueron 
efectivamente antiguos habitantes de Andoas – prácticamente abandonada para los últimos 
años del siglo diecinueve – a los cuales se sumaron gente de varias comunidades kichwas 
del Bobonaza, donde seguramente existían ya descendientes andoanos o incluso originarios 
de la antigua misión. En cuanto al propósito de su creación, no parece estar lejos de la 
realidad, pues sabemos que la actividad cauchera en el Tigre y el Curaray fue 
especialmente intensa y produjo en varios casos el abandono completo de los antiguos 
pueblos de misiones – como Andoas o Pinches – por el reclutamiento forzoso de la mano 
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de obra indígena o simplemente porque sus habitantes, para huir de los caucheros, se 
internaban en lo profundo de la selva. Es posible que el nuevo refugio de Juanjiris les 
mantuviera alejados de los caucheros los primeros años, pero finalmente los caucheros 
ejercieron su influencia también allí. Da fe del relativo aislamiento que adquirió Juanjiris el 
hecho de que su población creciera vertiginosamente, pasando de cinco familias en 1897 a 
más de cuarenta y ocho en 1911 (León 1911). Este número empezó a descender en la 
década de 1920, cuando ocurrieron varias epidemias de gripe y sarampión, las mismas que 
se repitieron con intermitencia hasta finales de la década siguiente (León 1932: 10). No es 
casualidad que las epidemias coincidan con la presencia de comerciantes y caucheros en la 
zona, algunos de los cuales llegaron incluso a domiciliarse en Juanjiris. Por ejemplo, 
tenemos noticia que dos comerciantes asociados, un peruano y un ecuatoriano, vivían en 
Juanjiris ya en 1930. Los comerciantes y colonos residentes de Juanjiris aprovechaban las 
visitas periódicas de los misioneros dominicos para hacerles impartir justicia en ausencia 
de autoridades que se hicieran cargo de casos civiles y penales, pese a que existía en el 
pueblo los llamados varayoc y fiscales indígenas, que cumplían sus funciones por cinco 
años y eran designados por el sacerdote. Leamos sobre la administración de justicia de un 
misionero que visitó Juanjiris a finales de 1929: 
Como en el lugar se carece hasta hoy de una autoridad civil que pueda intervenir 
legalmente en tantos asuntos de justicia como siempre se presentan, el señor C. 
Viteri [uno de los comerciantes antes referidos] y el celador del pueblo se 
acercaron al convento y pidieron al Padre hiciera justicia sobre un asunto que 
tenían entre manos. Es el caso que el señor Viteri había llevado cuatro indios del 
pueblo al trabajo de la madera de águano al Río Yatapi, de donde se desertaron 
botando sus cargas en medio camino (Ceslao de J. Marín, O.P., Informe de la 
segunda visita a los pueblos de Sarayacu y Juanjiri verificada el 20 de Agosto de 
1929, p. 3).  
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La presencia de colonos se incrementó a lo largo de la década de 1930, reforzándose luego 
con un contingente militar permanente desde 1939 y un destacamento desde 1941 para 
resguardar la frontera. Es en la década de los treinta, a raíz del afincamiento de la población 
blanco-mestiza en el lugar, que se cambia el nombre de Juanjiris por el de Montalvo. Este 
nombre no fue oficial sino dado por los colonos del lugar en “recuerdo de los primeros 
moradores blancos, unos señores Montalvos, caucheros, comerciantes y alborotadores de la 
región que hacen unos 25 a 30 años murieron en manos de sus émulos, los hermanos 
Villena, en Pacayacu” (Bernardo Espinosa, O.P., Juanjiris-Montalvo. Oriente, 1942, p. 
349). 
La llegada de los soldados supuso no sólo un mayor y más permanente contacto con 
blancos y mestizos: también significó la ocupación arbitraria de las tierras indígenas y el 
consiguiente desplazamiento de su población. El proceso no fue abrupto y tomó la forma de 
una apropiación paulatina. Según el testimonio de un misionero que visitó el ya entonces 
pueblo de Montalvo en 1939, sólo una parte de los indígenas originarios se había quedado 
en el pueblo mientras la mayoría había formado dos caseríos cercanos: los del partido alto 
se hallaban a la sazón en el caserío de “Don Famas”, mientras que los del partido bajo 
habían formado el de Pukayaku, nombre que se conserva hasta la fecha como el principal 
centro poblado andoano (León 1940: 226). Tres años después, otro misionero de visita por 
Montalvo registra valiosísima información con respecto a su población y demás 
características del pueblo (Espinosa 1942). Por él sabemos, por ejemplo, que la población 
blanca de lo que entonces se llamaba Montalvo vivía entonces en 27 casas en la margen 
derecha del río, mientras que la población restante, la indígena, dividida en dos partidos, 
alto y bajo, se encontraba en la otra orilla del río, en lo que se conocía aún como Juanjiris, 
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antes de que los militares desalojaran a sus habitantes para la construcción del 
destacamento y posteriormente la pista de aterrizaje. Toda la población indígena contaba 
320 individuos (165 y 155, partidos alto y bajo). En cambio la población blanca llegaba a 
122, contando 45 o 50 militares, y el resto colonos de siete familias, además de un 
inmigrante libanés. 
Los testimonios recogidos empiezan justamente a partir de esta fecha. Todos coinciden en 
señalar que la presencia de los militares motivó su desalojo de las tierras tradicionales de la 
comunidad. En el siguiente el hablante narra la expulsión y reclama los malos tratos 
recibidos de parte de los militares: 
Sabía haber así mismo una comunidad pequeña llamada Montalvo. Allí los 
militares llegaron como engañándoles, eran mestizos. Así llegando trabajaron una 
pista de aterrizaje de aviones que era más o menos desde la orilla del río, una pista 
pequeña. Y esa pista quedaba desde el otro lado un [poco] más arriba, una pista 
angosta. Esa fue la primera pista que hicieron. Y por ese tiempo ya como había 
pista, nosotros con Lucho Mina llegando de la compañía después de trabajar 
quisimos salir por avión, pero nos negaban diciendo que el avión es de los 
militares. Por ahí cerca al lado había tres casas y una iglesia. Eso era en Montalvo, 
por ahí nosotros caminábamos. Más por el otro lado de un riachuelo mi compadre 
me decía que los militares se apropiaron sin autorización de la comunidad 
abusivamente y despejaron los montes e hicieron el cuartel. Había como unas diez 
casas incluyendo la bodega y tenían todo. Y por eso los militares como ajenos no 
podían estar reclamando nada. Después llegaron los comerciantes, como Cando, no 
sé si lo conocen. Así viniendo, pusieron tiendas y se quedaron como apropiándose 
y viviendo. También llegaron como Gálvez, Quezada, ya con el paso del tiempo se 
hicieron como dueños, como tenían tiendas, hasta cuando llegaban de Sarayaku de 
la compañía se emborrachaban ahí diciendo tienda pues y así ellos vivían todo 
tranquilos. Y cada vez cuando llegábamos de la compañía, nos emborrachábamos, 
como era tienda, y la gente vivía tranquila. Cómo todo siempre iban a vivir así: 
cuando llegaron los militares les maltrataban a la gente, les hablaban todo y 
después hasta ahora están viviendo aquí. En ese tiempo el avión mezquinaban, por 
eso los militares deben agradecer a la gente. En nuestra vista casi a la vista de todos 




Aunque al principio los militares se establecieron junto a la población civil en la orilla 
derecha del río, el aumento de su contingente y la necesidad de almacenar los pertrechos, 
sumados al proyecto de abrir una pista de aterrizaje, hicieron que los militares se 
apropiaran de las tierras que se encuentran frente a Montalvo, cruzando el río, donde se 
hallaba entonces Juanjiri, lugar de concentración de la población indígena. En todo caso, 
tampoco se puede descartar que el lugar original de Montalvo en la margen derecha del río 
estuviera ocupado por indígenas antes de la llegada de los blancos, los cuales se mudaron a 
la otra orilla o empezaron a formar los caseríos mencionados anteriormente. Además, la 
presencia de militares dio paso a una mayor afluencia de colonos y comerciantes, como 
señala el testimonio anterior. 
En suma, la presencia de militares, colonos y comerciantes produjo la dispersión de la 
gente, con el consiguiente debilitamiento de las tradiciones culturales, como sugiere el 
testimonio siguiente:  
Antiguamente, ahora en donde que hoy viven los mestizos, vivían pura gente 
nativa había plaza, una iglesia, alrededor vivían pura gente nativa, los varayoc, 
todo había, no lo sé si hasta ahora hay los varayoc aquí. Y por ser así reuniéndose 
entre todos trabajaban la plaza y después chichaban por esquinas. En varias casas 
se escuchaba tambores, lo que tamboreaban. Era comunidad de puro nativos y en 
uno de esos que voy a decir, cuando llegaron los militares ya la comunidad se 
debilitó, porque los habitantes de la comunidad empezaron a dispersarse (AM, 
Pukayaku, septiembre 2009). 
 
El desplazamiento de la comunidad y el consiguiente reordenamiento territorial tuvo como 
consecuencia la desestructuración de una comunidad que se había consolidado como 
núcleo urbano desde hace cincuenta años. A los ojos de los andoas esta desestructuración 
implicó un desorden, esto es, la disolución de los partidos y la mezcla de familias de 
diferente filiación étnica y lingüística, andoas, kichwas, muratos y jíbaros. 
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Andrea Dagua ha sabido vivir con los cuñados y sus hijos, como Ananías Cadena 
y Felipe Cadena, a más de los hijos vivía con ellos mi abuelo, papá de mi mamá, 
Juan Cuji, ellos han sabido vivir, y también familias Pasus, creo que eran Pasu 
Manyas, con todos ellos ya han sabido vivir como parte de una comunidad. Al 
otro lado del río por la orilla vivían solamente entre ellos, bien ordenadamente, no 
como en la actualidad, desordenados (DS, Pukayaku, agosto 2009). 
En suma, si la presencia de autoridades civiles en el territorio tradicional de los andoas ecuatorianos 
fue nula hasta la colonización y militarización de la zona, los testimonios de misioneros y antiguos 
habitantes nos permiten reconstruir el creciente influjo de población blanca en el actual Montalvo y 
sus alrededores como un proceso desgarrador, en términos de desmembración territorial pero 
también de desestructuración comunitaria y debilitamiento cultural
43
. Los testimonios construyen la 
identidad del pueblo andoa como dueño legítimo de las tierras ocupadas hoy en día por blancos y 
militares. Se separan claramente en el discurso dos polos repelentes: por un lado, militares-
comerciantes-colonos, por otro, andoas-kichwas-nativos. La colonización se torna así en punto de 
partida para trazar diferencias de identidad entre los dueños legítimos y los usurpadores del 
territorio. Antes de concluir, nos referimos brevemente a la participación de los agentes económicos 
del estado nacional en la construcción identitaria del pueblo andoa.  
 
“Pusieron tiendas y se quedaron como apropiándose”: explotación y tráfico de mercancías 
Desde finales del siglo diecinueve hasta los años sesenta del siglo pasado, los agentes económicos 
más importantes en la zona han sido tres, cada uno vinculado a una forma de explotación específica 
de los recursos naturales y humanos. Se trata de los finqueros-caucheros, los comerciantes y las 
empresas petroleras. De las atrocidades de los primeros dijimos páginas atrás que habían venido 
huyendo pobladores de la misión de Andoas a poblar el caserío de Juanjiri. Allí gozaron por 
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 De hecho, hasta la fecha la cabecera parroquial de Montalvo mantiene algunos problemas de territorio con 
la nacionalidad andoa. Sin embargo, lo más interesante es que luego de la aprobación de la Ley de 
Descentralización y Ordenamiento Territorial en agosto pasado (2010), la NAPE ha planteado la creación de 
una nueva cabecera parroquial en Pukayaku, capital andoa, aunque al momento de la redacción de estas líneas 
no sabemos el curso que tomarán los acontecimientos. 
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algunos años de cierta independencia basada en la invisibilidad en un medio multiétnico donde 
confluían andoas, záparos, canelos kichwas, shuaras, achuaras.  
La explotación del caucho en la zona de Juanjiri no fue ni tan intensiva ni tan dramática como en la 
zona aledaña del Curaray
44
, la cual, sin embargo, tuvo profundos efectos en las poblaciones nativas 
del interfluvio Bobonaza-Curaray, que sufrieron cambios a raíz del auge cauchero entre 1880 y 
1930 (Reeve  1998: 75). Al respecto el testimonio de un antiguo habitante andoa de Juanjiri (86): 
Los blancos hacían trabajar el caucho y otros materiales que sirven como caucho, 
ellos no sé qué sabrían hacer con eso, porque eso no lo sé, ellos eran unos blancos 
por eso hasta ahora saben querer tener como esclavos a la gente de aquí mismo 
pagando miserablemente En ese tiempo no sé qué no más nos sabían hacer, esos 
los que llegaron en ese tiempo eran como el finado Castillo que se murió aquí, 
como también el Proaño, a ellos les he visto que andaban vendiendo (TT, 
Pukayaku, octubre 2009). 
 
 
La explotación del caucho en la zona estaba todavía vigente para 1927, como lo demuestra 
el informe de la visita realizada a Juanjiri en octubre de ese año por el prefecto apostólico, 
quien encontró que varias familias del pueblo “se habían retirado para trabajar balata y 
caucho que debían a algunos comerciantes” (León 1929: 98). Es de notar que en todos los 
testimonios, sea de misioneros o de los propios andoanos, la figura del cauchero es una sola 
con la del comerciante. Esta equivalencia no se debe a un uso especial del lenguaje sino a 
la forma en que los caucheros reclutaban y sujetaban la mano de obra, esto es, a través de la 
venta forzada de artículos occidentales a cambio de trabajo futuro: 
A veces trabajaban caucho por alguna deuda y después de pagar la deuda se 
endeudaban nuevamente donde los caucheros y traían el caucho para pagar la 
deuda, por eso aunque trabajaban el caucho pero no tenían nada. Y en uno de esos 
momentos el caucho en Europa bajó de precio, por eso los esclavos que vivían 
trabajando el caucho empezaron a retirarse y se quedaron solamente los que tenían 
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 Recordemos que la importancia del caucho para finales del siglo veinte en la región fue tan grande que se 
pensó incluso en la construcción del llamado ferrocarril del Curaray. Por otro lado, por la magnitud de la 




deudas pendientes en algunas haciendas, así antiguamente ha sabido existir grandes 
haciendas, por esa razón se terminó las haciendas (MT, Pukayaku, octubre 2008). 
 
Además, como atestigua un pasaje citado anteriormente, los comerciantes no sólo se 
dedicaban al expendio de productos entre indígenas para captar su mano de obra para la 
explotación del caucho; también los utilizaban para explotación de maderas en la región. 
Con la creación del pueblo mestizo de Montalvo, se asentaron en la zona otro tipo de 
comerciantes. Éstos no tenían haciendas ni estaban vinculados a la explotación del caucho, 
sino únicamente al expendio de productos; eran pequeños comerciantes que poseían tiendas 
en el pueblo, donde distribuían mercaderías para la población blanca y adonde acudían los 
indígenas a abastecerse de artículos como la sal, escasa en la zona desde el cierre de la 
frontera (Reeve 1998: 104). Con el paso de los años estos pequeños comerciantes fueron 
adueñándose de grandes extensiones de terreno alrededor de Montalvo, entrando así en 
conflicto con las comunidades. En tal virtud, los colonos-pequeños comerciantes aparecen 
en los testimonios andoas también como usurpadores de los territorios ancestrales y agentes 
de endeudamiento de la población indígena. El conflicto con los herederos de estos 
colonos-pequeños comerciantes subsiste hasta la fecha por la posesión de extensiones de 
tierra en la cabecera parroquial que la nacionalidad andoa reclama suyas.  
Pese a la importancia y permanencia de los lazos económicos creados con la sociedad 
nacional a través de los caucheros-finqueros-comerciantes, y de los colonos-pequeños 
comerciantes, la entrada definitiva de la población andoa a la economía monetaria nacional 
se produce realmente con el asentamiento en la zona de la empresa petrolera Texaco a 
finales de los años sesenta. Fue ella la que en realidad activó, por un tiempo, la economía 
local, no sólo a través de la contratación de mano de obra indígena para la apertura de 
trochas sino también con la creación de una moderna pista de aterrizaje que conectó 
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Montalvo con el resto del Oriente y con las grandes urbes serranas. Esta pista de aterrizaje 
y otras instalaciones quedaron en manos del destacamento militar de Montalvo tras la 
salida de los petroleros. La apropiación de las posesiones de la compañía petrolera por 
parte de los militares es vista por muchos andoanos también como una usurpación, la cual 
terminó consolidando el despojo al que se vieron sometidos por parte de caucheros y 
comerciantes:  
Pero así mismo es más por la compañía, porque la compañía construyó una buena 
pista. Entonces ahora ya son dueños porque se adueñaron de todas las casas de la 
compañía. Antiguamente, ahora en donde que hoy viven los mestizos, vivían pura 
gente nativa había plaza, una iglesia, alrededor vivían pura gente nativa, los 
varayoc, todo había, no lo sé si hasta ahora hay los varayoc aquí (AM, Pukayaku, 
septiembre 2009). 
 
Así, en la narrativa del pasado reciente del pueblo andoa, la presencia de la empresa 
petrolera pasa a segundo plano frente a la colonización sufrida en manos de militares, 
comerciantes y colonos, quienes son percibidos como los últimos y los únicos beneficiarios 
de la explotación del petróleo y de la expansión agrícola. Con la presencia de la empresa 
petrolera en el último tercio del siglo veinte se cierra el círculo de colonización del 
territorio tradicional y su arrinconamiento. 
El conjunto de factores que fomentaron la colonización y el reordenamiento territorial en la 
zona fueron externos, asociados todos a una vinculación sistemática del espacio amazónico 
a la economía nacional como parte de políticas a largo plazo para incorporarlo al estado-
nacional (cf. Mapa 3, Anexos, Proyecto de Colonización del Oriente ecuatoriano de José 
Mora López, ca. 1894). Los andoas, como ninguno de los pueblos nativos del Oriente, 
fueron tan siquiera tomados en cuenta en dichas políticas, que consideraban sus territorios 
ancestrales poco menos que „tierras baldías‟ que debían ser incorporadas a la producción a 
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toda cosa. De allí que el discurso de conformación identitaria de la nacionalidad andoa se 
base hoy en día de manera primordial en la recuperación y legalización de sus tierras 
ancestrales, cuyo fin último es la consolidación del antiguo territorio étnico articulado a 
través del andoa ñan o „camino de los andoas‟. 
 
Para concluir: el andoa ñan como epítome de la constitución identitaria andoa  
En este  trabajo hemos querido trazar la manera en que los andoas se conciben en la 
actualidad como una nacionalidad indígena independiente en el espacio amazónico. Para 
ello hemos recurrido no sólo a la narrativa tradicional de las fuentes históricas antiguas y 
recientes, sino también a aquella recogida de la tradición oral que se perpetúa en la 
memoria de sus miembros. En el proceso hemos podido rastrear el esfuerzo discursivo que 
supone incorporar los rasgos históricos presentes en la tradición oral al proyecto político 
actual de la dirigencia y la nacionalidad en su conjunto. El proceso de individuación étnica 
que supone ir diferenciándose como grupo social distinto de aquellos con quienes se 
comparte un mismo espacio geográfico, unas mismas costumbres, e incluso una misma 
lengua, más aún cuando esos otros de quienes se quiere distinguir son parte de la propia 
constitución, implica un punto de tensión en el discurso, que no es otra cosa que el reflejo 
de la tensión social originada en la convivencia de los otros en un nos-otros: como es el 
caso de la inmemorial convivencia de zaparoanos y muratos en el espacio multiétnico de 
las misiones; convivencia que ha llegado a diluir los etnónimos originales y a reconstruirlos 
(kandoshi > kanduash > andoas) más allá de fronteras étnicas y barreras lingüísticas. 
Implica también este proceso de individuación una violencia discursiva ejercida a nivel de 
la memoria histórica, en virtud de la cual se busca resaltar un distintivo en un mar de 
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semejanzas: tal es el caso de la distinción que se ejerce en los testimonios entre záparos y 
andoas, pese a su estrechísima comunión secular, la misma que produjo una mezcla 
abigarrada que subyace a la misma antroponimia de ambos pueblos. 
La diferenciación como proceso de constitución de la identidad social se nutre 
precisamente de las diferencias que se mantienen en la convivencia social, como los dos 
partidos que componen Andoas o Juanjiris subsisten a pesar de compartir el mismo espacio 
social. Por lo tanto, sostengo aquí que las distinciones étnicas nunca desaparecieron en el 
espacio amazónico pese a sus repetidas reconstituciones en los últimos quinientos años; 
sostengo asimismo que dichas distinciones son hábilmente utilizadas en la política local y 
regional como una estrategia de visibilización para reclamar los derechos que niega un 
estado excluyente; sostengo además que somos nosotros, los otros más lejanos de ese nos-
otros amazónico los que borramos diferencias y construimos identidades monolíticas, 
creyendo que así podremos comprenderlas mejor y dominarlas más efectivamente; y por 
último, sostengo que son las amazónicas las sociedades de las que más tenemos que 
aprender a la hora de hablar de interculturalidad y plurilingüismo, a la hora de hablar de 
comunión en la diferencia.  
Tal como se presenta el futuro para la nacionalidad andoa, el desafío de hoy no consiste 
sólo en volver a la vida una lengua ya extinta o en reivindicar sus antiguas posesiones 
territoriales: ambas no son más que medios para conseguir a largo plazo aquella 
reconstitución del cuerpo social otrora fragmentado por un conflicto ajeno que al cabo de 
setenta años no ha traído nada bueno a ningún lado de la frontera. En ese contexto, la visión 
de la nacionalidad va más allá de las fronteras nacionales y se orientada a mejorar las 
condiciones de vida de las dos mitades: 
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Con el fin de enlazarnos con nuestros parientes, con los andoas del Perú, yo creo 
que es importante la continuidad del territorio para hacer macro proyectos por 
ejemplo, podemos hacer eso, yo creo que hay instituciones del gobierno que 
ayudan en el fortalecimiento de la nacionalidad andoa, yo no quiero fortalecerles 
solo a las nacionalidad andoa del ecuador, sino a los andoas del Perú y ecuador, 
porque muchas veces hemos visto que los hermanos del Perú necesitan muchas 
cosas que podemos hacer nosotros también hacer eso, por ejemplo en el idioma, la 
cultura, están perdiendo la cultura, por ejemplo el tejer, porque están 
imponiéndoles la explotación petrolera, entonces hay muchas cosas, capacitarles 
para que puedan defender su territorio, esas cosas no han estado pasando allá, 
entonces hay muchas cosas que se podría hacer por ellos y por nosotros también 
(Alexandra Proaño, Quito, agosto 2008). 
  
Desde el punto de vista de pueblos indígenas binacionales como los andoas o los záparos, 
la idea de nacionalidad es esencialmente transnacional y se apoya en un proyecto político 
no excluyente que busca reintegrar espacios de vida y de historia en lugar de fragmentarlos 
para la explotación de los recursos – como buscan los grandes proyectos nacionales – un  
proyecto que busca la inclusión mediante la valoración de las diferencias. La experiencia 
histórica del pueblo andoa nos deja muchas enseñanzas de tolerancia, respeto y 
supervivencia en circunstancias siempre desfavorables. De su devenir en las próximas 
décadas tendremos todavía mucho que aprender, no sólo mestizos sino también indígenas, 
ambos, más de una vez, sordos y ciegos unos de otros. 
 
Este artículo está dedicado a la memoria de dos víctimas de la violencia 
interétnica: a César Cadena, uno de los más claros líderes andoas que pude 
conocer en mi corto tiempo de trabajo con esta nacionalidad, y a Libio Azampa 
Ushigua, vecino zápara residente de la comunidad andoa de Ashari. Vayan estas 
líneas en reconocimiento de sus esfuerzos por levantar esta comunidad, prueba que 
ni el fuego puede borrar, del destino común de ambos pueblos y de lo que puede 
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Mapa 2. Extracto de la Carta de Quito y sus 
adyacentes, donde aparece la misión de Andoas en 
su asiento original a orillas del Tunigrama, 
afluente de la margen derecha del Pastaza más 
abajo de la desembocadura del Bobonaza en este 
































Mapa 6. El Andoa ñan o Camino de Andoas recorrido por el autor en septiembre de 2008 
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